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 Comme tous les écrits sur la mémoire, Bordj Louzir ne revisite le passé que sous la pression
du présent. Pourquoi ? Parce que ce dernier, traversé d’un « 
malaise profond
», apparaît en nette dissonance avec le passé, c’est-à-dire avec ce bon vieux temps où
fleurissaient « 
un certain esprit de liberté, un certain sens de l’humour et un véritable amour de la vie
».                  

  

  

L’évocation du passé n’est pas seulement le produit d’un quelconque sentiment de nostalgie,
mais dictée par le besoin d’interpeller le présent et par ricochet, d’interroger ses failles, ses
insuffisances et ses dévoiements. Aussi est-ce pour cette raison que derrière la facture de
roman de famille, voire de roman d’apprentissage, se profilent un sérieux discours politique et
un sens prononcé pour l’écriture engagée, puisque le récit des deux sœurs, qui compose le
livre, dépasse largement la seule fonction de témoignage et s’applique à dessiner une
radioscopie de la société tunisienne d’hier, pourtant hiérarchique et pliée sous le poids du
colonialisme, mais suffisamment entreprenante pour relever tous les défis. Dans ce sens, si Bo
rdj Louzir
est choisi comme titre hyponyme, ce n’est nullement pour évoquer la douceur et l’insouciance
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de l’enfance ou l’atmosphère feutrée et protectrice de la famille, mais surtout pour faire de ce
lieu la lucarne à travers laquelle on observe le monde et les agitations qui le traversent. Matrice
du récit, Bordj Louzir offre l’opportunité aux protagonistes de mesurer à l’aune familiale les
émois des jeunes et les anxiétés des grands. Mais, en dépit de sa position névralgique, Bordj
Louzir est loin d’être un lieu stable, à l’abri des changements qui fusent de partout sous l’effet
des convulsions de l’Histoire. Le foyer familial oscillait lui aussi entre la tentation d’une
modernité naissante et une tradition qui s’accrochait avec acharnement aux attaches
ancestrales. Nous retrouvons ici l’incontournable diptyque Orient/Occident, nullement comme
des entités antagoniques, mais plutôt comme les deux versants d’une humanité soucieuse de
les réconcilier, de les assimiler tous les deux dans une harmonieuse synthèse. C’est du moins
ce que les deux sœurs s’appliquent à traduire à travers leur récits respectifs. 

  

  

Vu de cet observatoire privilégié, la société tunisienne de l’après-guerre a tout l’air d’un Phénix
qui renaît de ses cendres et adhère sans hésitation aux profondes mutations politiques,
sociales et culturelles qui se répandaient, par ailleurs, à travers le monde après le cataclysme
de la seconde guerre mondiale. La lutte de libération nationale n’a cessé de s’amplifier. Les
menaces pesaient dangereusement sur les militants. Et même le père et le grand-père n’étaient
pas à l’abri de cette convulsion générale dont le moindre détail était capté, enregistré et
commenté dans le « conclave » familial, particulièrement actif pendant cette période où se
croisèrent le théologien, le militant, la femme traditionnelle, la femme aspirant à son
émancipation et les enfants amenés, tout à la fois, à fréquenter le lycée français
et à apprendre le Coran et recevoir une éducation islamique.

  

  

Le récit de Rabâa Abdelkéfi dessine ainsi une typologie sociale qui renvoie à une géographie
mentale, celle d’une tunisianité balbutiante, soucieuse de rester fidèle à son authenticité, et en
même temps sensible aux miroitements d’une culture occidentale particulièrement dynamique
et offensive. Et c’est précisément cette Tunisie ouverte, accueillante et tolérante qui semble
s’évanouir au fil de cette intime confession des deux sœurs. Aussi y a-t-il dans ce récit diptyque
deux tonalités opposées : d’un côté, une euphorique effervescence familiale et intellectuelle qui
irradie dans tous les coins et recoins traversés et décrits par les deux narratrices ; de l’autre, un
étrange sentiment de rupture, voire de deuil,
qui enveloppe les lieux et transforme certaines
chères figures en silhouettes fantomatiques dont l’image « 
se fond dans une brume, comme dans un miroir dépoli 
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». 

  

 C’est pourquoi, dans la clausule, l’auteure ne se contente pas de souligner les mélancoliques
regrets nourris par le temps qui passe et la disparition des êtres chers, mais elle insiste surtout
sur la corrélation intime entre ses chagrins de famille et le désenchantement de la citoyenne
qu’elle est : «  Mon récit n’a pas restitué mon histoire, il a seulement
ravivé une blessure, dont les deuils répétés ont creusé le sillage et que les faux pas de 
notre histoire nationale
ont approfondie
. »

  

  

 Kamel Ben Ouanès
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