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« Si vous voulez que la mémoire existe, il faut la romancer ». Cette phrase de I'auteure des
polars, Dominique Manetti, peut faire office d’'une bonne épigraphe au nouveau roman de
Hassouna Mosbahi. En effet, 'auteur de

Achouak wa Yassamine

revisite I'histoire de la Tunisie, moins pour faire ceuvre d’historien que pour imprimer dans la
conscience des Tunisiens les composantes de la mémoire collective. Pour ce faire, 'auteur
endosse le costume du conteur ou d’un aéde qui s’applique a capter I'attention de 'auditoire (de
ses lecteurs) par une multitude de récits ou s’enchevétrent tant de genres : I'apologue, la fable,
la chronique, I'odyssée, I'art du portrait et méme 'autoportrait lequel se décline parfois en
journal intime.

Rien d’étonnant dans cette écriture hybride dont I'ambition précisément est de composer,
autour de I'Histoire de la Tunisie, un vaste panorama traversé d’une vérité prodigieusement
cruelle.
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H. Mosbahi nous invite donc a réviser I'Histoire de I'lfrigiya, de I’Antiquité jusqu’a nos jours,
dans le but précisement de démontrer que ce qu’on est convenu d’appeler la révolution de14
janvier 2011 (ce qualificatif est rejeté par I'écrivain) n’est pas un événement exceptionnel dans
I'Histoire du pays. Les circonstances de cette date ne sont qu’une triste reprise d’autres
éveénements similaires qui avaient ponctué la mémoire tunisienne, selon un schéma
irreductible : soif du pouvoir, dictature implacable, corruption généralisée, convoitise insatiable
des richesses du pays, répression brutale de tout mouvement de contestation.

Ce paradigme de la violence mis au service de la corruption, H. Mosbabhi le retrouve a travers
une multitude d’exemples ou bourreaux et victimes jouent entre eux une macabre partition. Une
galerie de figures illustres défile devant nous : le vaillant Jugurtha qui défie farouchement les
Romains jusqu’aux limites d’une folle et grossiére témeérité. L'imposteur Sahab el himar
("Homme de I'’Ane) qui a semé le désordre meurtrier dans le pays, en attisant par de
diaboliques manceuvres le fanatisme religieux et le conflit entre Les Sunnites et les Chiites. Al
Ben Ghedhahom qui a réussi a mobiliser des régions entiéres contre I'arrogance du Bey et la
cupidité des membres de sa cour, avant de céder, au dernier quart d’heure, au piege d’un
enrichissement compensatoire. Et I'ambitieux Mustapha Ben Ismaél qui passe, au gré d’une
fulgurante ascension, d’'un obscur adolescent dévergondé au titre de grand Vizir du Bey et
contribue scandaleusement a 'avenement du colonialisme francais. ...

La plupart de ces figures sont, soit I'incarnation d’'un pouvoir faillible, soit la cristallisation d’'un
soulévement tristement avorté. Les siécles se succédent, les crises se suivent, et les quelques
illusions d’un avenir meilleur tournent casaque chez la population.

C’est au gré de cette loi répétitive de I'Histoire de la Tunisie que le roman procéde a son
examen critique, moins pour insinuer une quelconque fatalité dans le destin du peuple que pour
souligner le stigmate d’une décrépitude morale et d’'un déficit intellectuel qui avaient souvent
marqué les dirigeants de ce pays.

Le principe de la répétition est d’autant plus important qu’il constitue le noyau autour duquel
s’articulent aussi bien les grands épisodes historiques que la construction de I'écriture
romanesque. Dans ce sens, H. Mosbahi ne reprend a son compte une certaine conception
cyclique de I'Histoire que pour mieux la dépasser. En effet, se contenter de dire qu’elle se
répéete inéluctablement risque de cacher une vérité fondamentale : chaque fois ou les
générations sont coupées de leur passé et se complaisent dans 'amnésie, elles sont
condamnées immanquablement & commettre les mémes erreurs. C’est pourquoi la loi de la
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répétition das le domaine de I'Histoire releve plutét d’une vision tragique, car étre condamné a
récidiver, a retomber dans les mémes crimes et les mémes écarts enléve a ’homme toute
faculté de progresser et de maitriser son destin. |l se réduirait ainsi a un état d’'infantilisme
permanent. Tout laisse donc a penser que l'auteur se met du cété de I'esprit hégélien, dans la
mesure ou ce dernier préne 'idée d’'une humanité évoluant vers son perfectionnement.

Alors, comment arréter ce cycle infernal de la corruption au pouvoir qui se régénére
continuellement ? Pas d’autre reméde que d’entretenir la mémoire, refuser farouchement 'oubli,
revisiter sans cesse le passé et méditer avec une lucidité critique sur I'Histoire du pays. Aussi le
roman de Mosbahi dévoile-t-il sans répit I'envers du décor en nous livrant une somme de récits
ou les hommes sans mémoire avancent les yeux bandés et les esprits en hibernation. Leur
conduite est guidée par les seuls instincts primaires, tels les sanguinaires Abdoullah El Mahdi,
Mourad Bey (dit Boubalaa) ou encore le terrible assoiffé d’argent, Mahmoud Ben Ayed...

En dépit de ce foisonnement d’exemples édifiants, Mosbahi se garde de jouer le conteur
moraliste. On ne change pas I'Histoire d’un peuple par le simple enseignement de la sagesse.
L’auteur concoit 'examen de I'Histoire de son pays en procédant a une introspection de son
propre itinéraire d’écrivain. Autrement dit, on n’écrit le roman d’un pays que par le truchement
d’une certaine dramaturgie, celle qui préside a la genése de ce roman méme.

Comment, dans cette perspective, Epines et Jasmins a-t-il été élaboré ? Pour ce faire, 'auteur
se met en scéne, nous parle de lui-méme, de ses origines, de ses lectures, ses amours, ses
amitiés, ses voyages, et surtout de son vécu dans les résidences d’écriture en Allemagne et
aux Etats-Unis. Mieux encore, Mosbahi n’hésite pas a multiplier les citations, glanées ici et la
dans la littérature arabe classique, dans la poésie chinoise, auprés des écrivains frangais du
dix-huitieme siécle, chez les écrivains allemands ou américains, sans négliger de mettre a profit
ses connaissances de cinéphile averti.

Au fil des pages, la grande Histoire de la Tunisie se déploie devant nous au gré de ces
digressions autobiographiques et de ce savoir encyclopédique, comme si 'enseignement que
nous pouvons dégager de cette vaste fable historique de I'lfrigiya, ne devait rien a la morale,
mais plutét a la culture. Voila le mot clé, la Culture, le précieux maillon qui manque a la chaine,
le noyau inestimable sans lequel tout I'édifice d’'une nation demeurera une construction de
fortune. C’est pour cette raison que Mosbahi n’hésite pas a rendre hommage a des artistes
tunisiens qui, bien gu’ils soient peu connus du grand public, sont hissés au rang des icbnes
nationales. lls incarnent, a ses yeux, la substantifique moelle de l'identité tunisienne, a l'instar
des hommes de théatre Stambouli ou abdellouhab.
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Nous comprenons par la I'articulation entre les enjeux idéologiques du roman et sa
configuration esthétique et formelle. En retragant la mémoire collective, H. Mosbahi s’interroge
en priorité sur la place et le réle de la culture, ou plus précisément il dénonce son refoulement
dans les plis de I'Histoire de la Tunisie.
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