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Ahmed Mahfouh, Jours d’automne a Tunis, Arabesque, 2015, roman, 152 pages, prix :
12DT, ISBN : 9789938071245.

Je ne sais pas pourquoi la nouvelle a, ces temps-ci, mauvaise presse chez nos écrivains alors
gu’elle prospére au Maroc, connait un second souffle en Egypte et n’a rien a envier en

Amérique Latine a son frére ainé, le roman. La question, souvent occultée, mérite réflexion et
long débat....

Si je 'évoque ici, c’est parce qu’elle refait surface dans Jours d’automne a Tunis, derniére
publication du romancier Ahmed Mahfoudh (Arabesque, 2015).

L’ouvrage compte 153 pages et quatre récits moyennement longs et bien écrits. Sur la
quatrieme de couverture et dans la postface, ils sont désignés par des termes généraux comme

<«

fictions
» et «
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récits

». Le livre porte I'étonnante indication «

roman

». Or, ces textes tiennent plutdt de la « nouvelle ». Mieux encore, ces « nouvelles » sont
superbes. Elles reposent, pour la plupart, sur une intrigue ramassée autour d’'un personnage
central avec une construction dramatique minimale et surtout une vigilante narration qui se veut
aussi précise que concise etc. C’est a se demander si Ahmed Mahfoudh ne pratique pas la
chose en s’interdisant le mot.

Gardons-nous, de grace, d’enfoncer des portes ouvertes au sujet des fameuses « lois du
genre ». |l va sans dire que le roman, de plus en plus hybride, n’en a presque plus. Sans doute
Ahmed Mahfoud a-t-il baptisé ces textes « roman » en raison du motif qui les relie
organiquement les uns aux autres. Je pense notamment au theme de I'automne, ce beau
leitmotiv qui, au-dela de la chronologie des faits, confére aux quatre histoires une météo
existentielle propre a la ville de Tunis. Sans doute aussi au nom de sa légitime et totale
liberté, en tant qu’écrivain, de disposer de son texte et de ses créatures. Je ne suis donc pas
vieux jeu, ni adepte de I'orthodoxie académique.

Mais motivé par le seul plaisir du texte, je revendiquerais volontiers de débaptiser Jours
d’automne a Tunis

afin de lui restituer les charmes discrets de la forme breve. Ceux que I'on sent et golte a la
lecture d’un « recueil de nouvelles ». La joie de lire est aussi, faut-il le rappeler, dans la liberté
de ton et la diversité des fables, hors d’un ouvrage- roman.

L’écrivain Ahmed Mahfoudh a une sensibilité trés urbaine. Tunis lui sert de vrai continuum
entre le réel et la fiction. Il vit a Tunis. Il y fait vivre la plupart de ses personnages. La
cohabitation semble avoir crée, entre lui et eux, une sorte de convivialité ou plutdét un sentiment
de bien-étre dans un « chez-nous » aux dimensions de la cité. Eux, grands flaneurs, se
proménent a Tunis longuement. Savoureusement. lls empruntent, comme pour faire plaisir a
leur auteur, les rues et ruelles de la Médina qu'il avait foulées naguere. Comme lui, certains
fréquentent le café de I'Univers quand ils n’avaient pas déja bu, au bon vieux temps, a la hate
et de passage, une biére bien fraiche au Brasilia café.

Ayant vécu dans des périodes proches mais différentes, les personnages de Jours
d’automne... ne
se connaissent pas ni ne peuvent se rencontrer. Chacun méne sa barque dans un Tunis
automnal au gré des jours : Adel, le héros de «

Premieres pluies
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», est fonctionnaire au Ministere du tourisme. |l divorce de sa premiere femme avant de se
réinstaller dans sa « Médina natale », a la Kasba, ou sa passion pour le cinéma et la littérature
conforte son amour pour Murielle. Dans

<«

Construire

», Saber, professeur d’histoire au Sadiki, a été, lui aussi, contraint de quitter la Médina. Il vend
la maison paternelle pour satisfaire, résigné, ala demande impérieuse de sa femme et suivre
la mode du moment : se faire construire une villa en banlieue. Sabery va de mal en pis, de
chute en chute. Ruiné matériellement puis moralement a cause de la fameuse «

mramma

», il est rattrapé par une autre beaucoup plus générale, celle de la Révolution. Sa derniére
chute est bien réelle : il tombe du premier étage de sa villa encore en chantier et se blesse
mortellement. Il en va tout autrement de Najmeddine Yalmé&ou, dans le troisieme récit. Sa
détermination a maigrir conduira ce «

parfait bureaucrate

» de service a devenir, de péripétie en péripétie, «

un

héros de la Révolution

» et une personnalité d’envergure internationale. Postérieure a la Révolution, la derniere
nouvelle raconte le drame d’un pere dont le fils, Ismaél, a été converti au Djihad. Le fils
prodigue est arrété en Syrie ou il attend sans grand espoir son proces.

Najmeddine Yalmadu ne brille pas seulement par le nom qu’il porte. Le récit de son ascension
est, lui aussi, exceptionnel. Dans un Tunis que les pluies de I'arriére saison vont bientét « lave
r des songes de l'été

», Yalmaou décrit sa marche avec solennité comme s’il se voyait dans une procession:

«1 Je marche au milieu de ce gris épais dont la poussiere de pluie me frappe au visage.
Derriere le rideau de brume, le spectacle devient irréel.

». Mais bien plus irréelle et plus insolite est encore son histoire avec la Révolution. Elle est d’'un
cocasse tout neuf, tout frais. Alors qu'il fait la gréve de la faim pour maigrir, la machine
médiatico-politique se met en branle pour le hisser au rang d’un «

Lumumba

» tunisien. L’aspect farcesque y est amplifié par le grand manége médiatique qui a fabriqué
cet énergumeéne a coups de discours et d'images. Curieux personnage que ce Yalmadu ! Il «
aime le foot, la chicha et la bouffe

», nargue I'Histoire sans vraiment le vouloir ni le savoir et dévoile grace a «

son aventure

insensee

» I'envers du décor. Plusieurs personnalités de la société civile sont de la partie. Elles s’invitent
dans le texte, mais sans heurts, ni surcharge. Au grand bonheur du lecteur, leur langue de
bois, toujours décalée par rapport a la réalité du personnage, crée un immense crescendo
d’hilarité. En tout cas, mon plaisir personnel, et je ne m’en cache pas, a aussi le golt d’'une
revanche. Je me réjouis de ce grand déballage ironique sans doute pour avoir été si longtemps
avachi, abéti....par les discours de Hamma et Messieurs Machins, défenseurs de 'Homme et
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de la Béte...

Dans cette nouvelle, le réquisitoire contre la vulgate révolutionnaire est d’autant plus direct, plus
incisif qu’il se fait en peu de pages, presque a bout portant. Ahmed Mahfoud, qui a le sens de
la scénographie, réussit a monter, séquence par séquence, le puzzle de cette supercherie.
Dans « Le Voyage du fils », Ismail fait, lui aussi, partie des lendemains de la Révolution qui
déchantent. Mais c’est une créature d’un autre genre. De la Révolution, il en est la face
tragique. L'originalité de la nouvelle intitulée « le Voyage du fils » n’est nullement dans le choix
d’un protagoniste terroriste qui devient , hélas, une figure banale, encore moins dans le récit de
sa triste mésaventure. C’est a travers les fragments du journal d’lsmail que le pére parvient a
reconstituer le scénario de son embrigadement. Telle une maladie virale, la contamination par
le Djihad connait une longue période d’'incubation silencieuse, secrete mais dévastatrice.

Hormis le premier texte dont la vocation initiale n’était manifestement pas narrative, Le dosage
de I'information dans les trois autres dénote d’'une fine connaissance de la forme bréve et de
ses modalités.

En réfléchissant sur ce « déni de forme » ou de genre chez Ahmed Mahfoudh, je ne saurais
m’empécher d’évoquer ici I'attitude humoristique de Marcel Aymé. Il aimait souvent se jouer de
I'arbitraire qu’il exercait sur ses propres créatures. Il racontait dans 'une de ses nouvelles
gu’un personnage, mécontent de son sort, quitta la fiction et s’enhardit a venir frapper a la
porte de son auteur pour lui demander des comptes.

Plus sprinteurs qu'’ils ne sont marathoniens, les personnages de Jours d’automne.. sont mis,
a leur insu, sous la banniere du « roman ». C’est dire qu’ils

auraient quelque raison de contracter cet esprit frondeur et que Monsieur Mahfoudh, qui
réside a Tunis et non loin de chez-eux, pourrait avoir de la visite.

Chaabane Harbaoui
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