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Samir Makhlouf : L’homme de Gayeh, Contraste Editions 2017, 246 pages

Dés la couverture, le roman se revendique du genre de science-fiction. Bien sdr, nous trouvons
la tous les ingrédients du genre : un développement scientifique, si performant, si vertigineux
gu’il autorise toutes les expériences extraordinaires et non moins extraterrestres ; une bonne
dose d’étrangeté qui rompt avec notre quotidienneté ; et un imaginaire débridé, inventif qui brise
toutes les limites et nous met en face d’'un monde ou 'impossible n’existe pas. C’est pourquoi le
genre de science-fiction entretient avec la bande dessinée ou le cinéma d’animation une
parenté intime fondée sur deux principes au moins : D’un c6té, les personnages, si sérieux
soient-ils dans leurs projets, se drapent d’'un comportement teintée d’automatisme, d’ou le
ridicule qui menace de les pénaliser. De I'autre, une action dont le moteur central est
I'antagonisme ou la manipulation de l'autre qu’on cherche a dominer, a asservir ou a
neutraliser. Et cela au nom d’un paradigme récurrent et inflexible : la volonté de puissance.
D’ou le principe de manichéisme qui nourrit le genre.

Mais le roman de Samir Makhlouf ne respecte pas a la lettre toutes ces régles. Le manichéisme
est évacué. Le rapport a I'autre n’est guere conflictuel. De méme, la narration ne suit pas une
structure linéaire, si bien que I'aventure se dilate au cceur d’'un florilege de considérations
scientifiques, anthropologiques ou artistiques. La preuve que le projet de I'auteur ne se limite
pas a proposer les péripéties d’une aventure interplanétaire. Il s’applique aussi a inviter le
lecteur a réfléchir sur les mécanismes qui régissent I'évolution de I’humanité. Il s’agit donc d’un
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roman-essai ou le récit est continuellement structuré par le programme d’une thése, appelée
« La Théorie des Univers Simultanés ». Celle-ci, sans enlever au récit son c6té merveilleux et
captivant, peut I'éclairer, surtout si le lecteur prend la peine de suivre les méandres d’'une
subtile démonstration de cette thése qui lui est proposée, a la fin du roman, en guise de
post-face.

A l'instar de la tradition romanesque des 17eme et 18éme siécles européens, I'évocation d’une
autre civilisation est dictée toujours par le besoin d’ériger devant nous un miroir ou se profilent
les traits d’une civilisation modele, largement plus développée que la n6tre, tantét par son
grand essor technologique, tantét, par un attachement ferme aux valeurs d’'une harmonieuse
vie sociale. Dans ce sens, ’'homme de Gayeh est un texte diptyque : la Terre face a la planéte
Gayeh. D’'un cété, la pesanteur de I'Histoire et sa douloureuse dialectique. De I'autre, une
civilisation, affranchie déja de ce poids et tournée vers une ére nouvelle ou les différences, les
contradictions, les antagonismes sont résorbés. Et pour cause : la planete Gayeh a atteint déja
I'ere de la post-connaissance et le temps post-cognitif. Cela signifie qu’on n’a pas besoin
d’éducation, pas besoin non plus d’avoir une spécialité précise pour travailler, pas besoin méme
de parler. Le savoir est la pour tout le monde et frolerait quasiment la science infuse. Le travalil,
réparti au gré de la disponibilité de chacun, est régi par le SSI (Service Social Implicite). On n’a
pas besoin des mots pour se parler, avec de surcroit, la capacité de maitriser plusieurs idiomes
(p66). On n’a plus besoin des hydrocarbures comme source d’énergie. On baigne donc dans
une atmosphére proche du souffle de la musique, car ici

«1 La musicalité [est] venue prendre la place du raisonnement

». La, on ne marche pas, on vole. On ne prend pas des moyens de transport. On se déplace
par le seul pouvoir « des forces mimétiques »(69). |l apparait évident donc que sur la planete
Gayeh, la nouvelle civilisation n’est autre qu’'un monde transformé en une dimension virtuelle ou
la réalité matérielle, sans s’évanouir totalement, puisque les facultés sensorielles demeurent
toujours vives, se drape d’'une aura technologique translucide, la ou «

vouloir, c’est faire

», par le truchement d’un systéme appelé AM (Assistant métabolique) qui permet de connecter
les consciences.

Voila, en perspective, une mutation possible de I’humanité, au gré d’une foi dans la pensée
évolutionniste du vivant. En tout cas, il apparait évident que le tableau paradisiaque que le récit
nous donne de Gayeh est une projection révée, désirée de I'avenir de la terre, quand elle aura
dépassé les maux dans lesquels elle se débat encore :

« J'enviais les Gayens qui avaient franchi lal dure étape de I'humanité faite de batailles, de
luttes fratricides, de travail laborieux pour avancer toujours vers un peu plus d’autonomie, (...).
A cet instant, j'aurais aimé revenir sur terre, crier a ses hommes que I'exploitation, la
domination, I'arrogance, ne sont pas des fatalités génétiques (...). J'aurais aimé leur dire qu’il y
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a un avenir possible meilleur pour toute 'humanité qu’il ne tient qu’a un peu de sagesse,
d'intelligence et d'amour » (PP123-124)

Dans ce roman par anticipation, I'action se déroule en 2072. A cette date, les humains ont
atteint un seuil de développement scientifique et politique trés avancé. Le réseau informatique
est performant dans les secteurs clefs, la communication, les finances ou la sécurité. Méme le
systeme politique a connu une radicale transformation. Plus de frontieres entre les Etats. Plus
de nationalismes ou de replis identitaires. La terre a réalisé son unité. Désormais, il y a un seul
pays : Les Etats-Unis Démocratiques. Alors, peut-étre que Terre est arrivée « au dernier stade
de l'histoire dialectique de I'humanité

» (p31) et qu’elle serait en mesure de franchir le seuil vers la civilisation post-connaissance, a
I'instar de Gayeh. C’est du moins ce que pensent les Gayens.

Alors, comment les humains, encore embourbés, enlisés dans I'ére de la connaissance et des
rivalités vont-ils franchir le pas et faire le grand saut vers cette civilisation virtuelle ? C’est la ou
se tisse le nceud de l'instigue romanesque.

Reste a savoir si cette perspective est 'émanation d’une puissance extérieure dont I'exécution
est confiée a des agents venus de la planéte Gayeh. Ou si elle est, au contraire, I'expression
de la volonté de quelques humains, dotés d’une intuition inventive et prospectiviste.

C’est autour de ces hypotheses que se construisent la matiere et le matériau de ce roman. La
matiére s’articule autour d’'un proceés. Le matériau, c’est langage ou le registre scientifique
epouse une langue poétique.

Le nommé Stevo Najevic, un simple contréleur des drones postaux a Trieste, est accusé
d’avoir piraté les systemes informatiques de la planéte. Ce qui a pour conséquence d’avoir
planté la circulation des échanges boursiers et financiers et va sérieusement effondrer 'ordre
capitaliste et sécuritaire. Stevo sera jugé par le tribunal de la haute cour supréme dont le siége
est aux iles Kerkennah. Le plus troublant dans ce procés est qu’aucun mobile ne semble
justifier une telle infraction ou crime cyber terroriste. A moins que Stevo soit un cas
pathologique. Plus troublant encore ! Qu’est-ce qui a poussé Stevo, aprés avoir commis son
forfait, a parcourir la planéte pour rencontrer quelques personnes a qui il a avoué le secret de
son forfait ? Ces personnes rencontrées seront les principaux témoins que le tribunal
convoquera. Ce qui laisserait supposer que I'accusé a monté de toutes piéces la tenue de son
propre proces.
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Comme dans certains romans de Perec, 53 jours, Cabinet d’amateur ou la nouvelle Le voyage
d’Hiver , le
récit épouse une forme en spirale, une construction ludique ou le serpent se mord la queue, ou
tout se tient a un fil ténu qu’il suffit de remuer, méme Iégerement, pour que tout I'édifice céde,
s’effondre tel un chateau de sable.

Alors, il y a peut-étre une autre raison, une autre explication a ce mystére. Stevo, 'accusé, ne
serait peut-étre que la victime d’'une habile et ingénieuse manipulation. Et |a, le récit nous
embarque dans une étrange aventure : Mayali, une gayenne, a déja pisté et repéré Stevo. Par
un étrange phénomeéne de permutation, Stevo s’incarne dans le corps de la belle Mayali, avant
d’étre propulsé dans I'espace afin d’effectuer un bref séjour sur la planete Gayeh. En contre
partie, Mayali va occuper le corps de Stevo et entreprendre sa mission sur terre : saboter le
systeme informatique de la Terre, avant d’effectuer le périple planétaire pour rencontrer les
futurs témoins du proces : Brakk (a Saint-Pétersbourg) les jumelles Nina Valesquez et Manuela
Marimbad (en Amérique latine) et boucle son voyage au Mali, a Tombouctou pour rencontrer
Saly Touré.

En raison de ces voyages croisés, symétriques, le roman ne suit pas une narration linéaire,
mais se construit autour d’un schéma intermittent, télescopique, comme dans un jeu
d’emboitements. C’est ainsi que nous découvrons la planete Gayeh a travers le récit de Stevo,
tout en poursuivant le périple de Mayali sur terre a travers ses déplacements entre différents
coins de la Terre.

Il se dégage de ce récit riche et foisonnant plusieurs réflexions sur notre modernité.

D’abord, la permutation entre Mayali et Stevo (entre un homme et une femme) renvoie bien sar
au mythe platonicien d’Androgyne. La fusion entre les deux sexes, méme si elle ne dure que le
temps d’un voyage, rappelle le désir des origines et I'état de béatitude que cette fusio procure
Aussi est-ce pour cette raison que, par ricochet, le roman s’interroge sur le pouvoir du désir et
de 'amour que les deux jumelles incarnent a un haut degré. En effet, Nina, c’est le désir (une
promesse impossible) alors que Manuela, c’est 'amour (le désordre et la perdition

programmés) : « A la difféerence du désir, 'amour n’est pas une promesse. Il ne promet pas, il
n’est pas un projet. Il est le jet. Il permet. Il commet, il soumet, il transmet, il émet, il démet, il
compromet, il met. Il est le mettrell ; 'architecte sans projet du maintenant, maintenant
I'a-mesure de l'infini » (P169).
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Ensuite, nous pouvons dire que la matrice du roman est incontestablement le motif du proceés.
Ce theme n’est pas seulement romanesque. Il est surtout ontologique. Stevo comparait devant
ses juges, mais il reste tout le long des séances de tribunal, une figure écartée du spectacle de
la justice. On en parle, mais sans qu'il soit exhibé comme la piece maitresse du procés. Au
point que sa silhouette se confine dans une présence abstraite, une valeur morale, peut-étre
méme une catégorie de la pensée. Il est 'homme en procés, 'humain face a la justice,
I'allégorie de la liberté en suspens (p180).

Mais voila que dans la deuxiéme partie du roman, toute la construction du proces et ses
implications interplanétaires sera battue en breche, démagquillée dépouillée de son aura
magique et merveilleuse. On apprend alors que tout le proces n’est qu’'une manipulation, une
machination, une subtile manceuvre ou les protagonistes jouent leur réle (sauf peut-étre 'avocat
et le procureur), une machination destinée a faire accepter par I'opinion publique le passage a
I'ere de la post-connaissance.

Mais qu’importent les raisons de ce procés. L’essentiel est de montrer que le roman a ce
pouvoir de faire le monde et de le défaire, de construire et de déconstruire I'édifice de
I'imaginaire par le seul pouvoir du langage. Dans le but non seulement d’introduire le rire
libérateur, I'ironie qui nous délivre de nos illusions, mais surtout de passer d’un registre sérieux,
grave, au registre de la comédie bouffonne, en exercice ludique, car comme dans le cinéma de
Fellini, auquel 'auteur fait allusion (p156), le comportement sérieux des personnages est
souvent enveloppé, perverti par l'irruption des pantins, des guignols, on le voit a la fin du
proces. Construire, déconstruire, sans aucune visée dialectique, par la seule magie du verbe :

« Voici la zone d’une érosion ou le récit touche les cables qui le portent comme un effritement
du sens des mots jusqu’aux alphabets qui les composent, jusqu’aux platines mnésiques,
jusqu’aux engrenages des concepts d’ou s’amorcent 'embrayage des intentions » (P158).

L’homme de Gayeh est un roman remarquable, parce qu’il est écrit par la plume d’un poéte et
traverse par la vision d’'un philosophe artiste.
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