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Dans Aujourd’hui[i] , Colette Fellous revient sur I'épisode historique qui a provoqué I'exode
des juifs tunisiens. Son récit, ramassis kaléidoscopique de souvenirs heureux dans un pays
jadis ouvert a toutes les communauteés, bute sur la journée du 5 juin 19671 ; un réveil
traumatisant a I'Histoire a partir duquel rien ne sera plus jamais comme avant.

"Il est temps de flaner dans cette vie, dans le peu que je sais d'elle, et de ramasser ce que j'ai
vu. C'est par exemple tres facile de voir apparaitre la lumiére de ce lundi quand ma mere crie
qu'il faut fermer les persiennes et qu'il faut faire tres trés vite, que dehors c'est la folie, qu'elle
n'a jamais vu ¢a, c'est la premiere fois, il ne faut pas se montrer au balcon, cachez-vous je vous
dis. Elle parle a mon pére et a moi. Faites rentrer Catia et Bambino (les chats) aussi, on ne sait
jamais, il peut y avoir des coups de feu. C'est tres facile de convoquer ce jour-la parce que le
bruit de ces secondes je le vois courir encore sur ma peau, tellement vives, tellement brilantes,

comme brualées d'hébétude”.

C’est autour de ce souvenir traumatisant que se construit le récit de Colette Fellous dans Aujou
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rd’hui

: nous sommes en juin 67, la narratrice qui a 17 ans fait sa premiére grande expérience
amoureuse et s’appréte a passer son bac pour poursuivre ses études a Paris. Bref, tout lui
sourit, dans ce pays de rires et de soleil ou elle se sent parfaitement intégrée, lorsque surgit la
guerre israélo-arabe de juin 1967 : une population frustrée par la défaite rapide des armées
arabes, se venge sur la minorité juive dont elle met les biens a sac. C’est alors le douloureux
exode, vers la France essentiellement, sauf quelques uns qui ont préféré s’installer en Israél,
encouragés par le mythe de la terre promise. Colette Fellous, revient sur ce trauma incurable
—n’a-t-il pas fagonné son destin ? —, cette fracture dont elle mesure 'ampleur et analyse les
malentendus a l'origine de cet affrontement entre musulmans et juifs d'un méme pays : d’un
c6té, une population manipulée par des fanatiques et des spéculateurs qui comptaient sur le
départ des juifs pour s’approprier leurs biens mobiliers et immobiliers, de I'autre une minorité
bercée et bernée par le réve du Grand Israél, qui se découvrira plus tard défavorisée par
rapport aux juifs ameéricains ou russes.

Mais revenons d’abord au récit dont la composition méme traduit significativement le drame du
personnage et dont la démarche mémorielle, tAtonnante et intuitive, reflete la quéte désespérée
d’un centre identitaire insaisissable : « Qui suis-je ? » semble reprendre I'auteure, sur les traces
de son ainé Albert Memmi. Tunisienne de naissance, Francgaise d’adoption, juive de confession,
I'ame remplie du bleu et du soleil de la méditerranée qui I'a bercée durant dix-sept ans, mais
I'esprit tourné vers le mythe du peuple errant. Depuis cette fameuse journée, Colette Fellous
réveillée brutalement a I'Histoire, est a la recherche d’'un utopique remembrement de son moi
culturel déchiré entre plusieurs identités, ce réve de totalité qu’Albert Memmi a si bien exprimé
a travers une formule magique : « Je suis d’ici (Tunis) et de Paris et, en un sens de Jérusalem
que je n’ai jamais vu », s'écrie t-il dans Le Pharaon.

Le récit épouse donc les errements de I'auteure en quéte d’équilibre : au niveau de la
composition d’abord, le titre méme Aujourd’hui, traduit une plongée dans le passé au service du
présent, I'auteure ayant besoin de liquider certaines peurs, d’affronter ses tourments pour voir
clair en elle et avoir la paix avec sa conscience. La narration effectue alors un va-et-vient entre
le présent parisien et le paradis perdu tunisois. C’est une structure en dents de scie jusqu’a la
journée traumatisante du 5juin 67, épisode a partir duquel le récit devient linéaire. Elle adopte le
mouvement d’une séance d’analyse ou fusionnent le passé et le présent, la narration et son
commentaire, I'épisode vécu et ses justificatifs. Ainsi, c’est a une rétrospection cathartique que
nous avons affaire, le récit d’'un épisode autobiographique ou I'auteur explique (déplie des
instants nodaux) et s’explique (se justifie) sur ses choix existentiels : pourquoi est-elle partie ?
Avait-elle le choix ? Quel parti a-t-elle pris... ?
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