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Le récit épouse la forme d’une confession, celle d’un jeune garçon révolté, écœuré, gonflé de
colère et de ressentiment à l’égard de sa famille, des institutions et du pays. Mais jusqu’où peut
conduire un tel tempérament ? Sans aucun doute à un coup de folie, à un meurtre, ou mieux
encore à un terrible carnage.      

  

Comment peut-on arriver à un tel degré de violence aveugle et démente ? C’est l’adolescent
lui-même qui s’applique à le démontrer, moins pour se défendre que pour remonter aux origines
de la violence qui l’habite et surtout fouiner dans les interstices d’une société qui laisse la
menace d’un désordre généralisé monter en graine. 

  

Dans son entourage, rien ne laisse croire que ce chétif collégien serait en mesure de
commettre l’irréparable. Son père est universitaire. Mais ce dernier avait plus le souci de sa
notoriété et de sa respectabilité que l’intérêt et la cohésion entre les membres de sa famille.
D’ailleurs, la famille habite dans un quartier populaire où s’entassent, au milieu d’un paysage
haut en couleurs, les déchets industriels et les ordures domestiques. Le signe que
l’environnement social et urbain est pourri. Tous les facteurs sont réunis pour qu’une grave
fêlure affecte l’âme fragile de ce garçon mal aimé. La faille est partout ! Dans la famille où le
père (à l’instar de tous les pères énumérés) est rude, autoritaire et égoïste. L’école est perçue,
elle aussi, comme une maison de correction où les élèves reçoivent moins de savoir que
de châtiment souvent arbitraire. Il en va de même pour les amis qui, souvent
confinés dans le café du quartier, ruminent leur seul et unique rêve miroitant : quitter le pays,
émigrer clandestinement et offrir leur frêle sépulture à une mer dévoreuse.
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Le jeune collégien souffre donc d’un manque de « sociabilité humaine » et surtout d’un terrible
déficit d’affection. Il fallait combler ce sentiment de manque. Et voilà que le hasard a mis devant
lui, au milieu d’un chantier « un chiot tout chaud qui battait de son petit corps
contre sa main ». Bella, c’est le nom qu’il lui a
choisie, sera son amie et la force
qui va le réconcilier avec lui-même et avec la vie : « 
Si je n’avais pas ce chien, cela ferait un moment que je serais perdu 
». Mais la présence de Bella dans la maison ne sera pas acceptée par le père, et sans doute
avec la complicité de la mère. Cette dernière surtout adhère sans réserve à un douteux Hadith
du prophète qui énonce que « 
les anges ne rentrent pas dans une maison où il y a un chien 
». Les parents mijotent mille scénarios pour se débarrasser de l’animal. D’ailleurs, ils disposent
d’un précieux adjuvant : la municipalité « 
faisait la peau aux chiens
» afin d’en empêcher la prolifération. Au bout de cette conspiration contre l’animal, Bella sera
déportée par le père, loin de la maison et sera fatalement victime d’une balle tirée
à bout portant
par un agent de la municipalité.

  

Perdre Bella déclenchera chez l’adolescent une terrible folie meurtrière. Successivement, il
passera à l’arme l’agent municipal, son propre père et le président de la municipalité. Sa colère
atteindra le ministre de l’Environnement coupable d’avoir décrété l’ordre d’exterminer les
chiens, et surtout la meilleure de sa race Bella. Pour la presse, ces meurtres en série ne
pourraient être, de toute évidence, que l’œuvre des terroristes. Mais devant son avocat, l’enfant
rectifie sur un ton ferme : « Je n’ai pas tiré ces balles au nom d’Allah mais au nom de Bella ».

  

L’interrogatoire que subit l’enfant n’est pas rapporté sous forme de questions/réponses, mais
pris en charge par l’adolescent lui-même qui filtre la teneur de ces séances d’investigation et
d’expertise. D’où le recours par l’auteur au style indirect libre afin d’inviter le lecteur à focaliser
toute son attention sur le seul point de vue du personnage narrateur. Cela ne signifie guère que
l’enfant se dérobe ou se dissimule derrière des divagations digressives. Bien au contraire. Sa
parole est un aveu franc et frontal d’un crime commis et totalement assumé. 
Il se dit même prêt 
à récidiver s’il le faut : « 
Si c’était à refaire, je le referais […] Et que si on me redonnait le fusil et qu’on les alignait devant
moi, le Président, les ministres et tous les députés, je tirerais sur eux. Je leur prendrais leurs
mains, les uns après les autres, à cette bande d’éculés
». 

  

Puis l’aveu de l’enfant happe dans ses filets tous ces insipides experts et ces savants ignorants,
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sollicités à se pencher sur son cas pour examiner ses motivations. Maître Bakouche (le muet)
et Docteur Latrache (le sourd) sont déjà dépréciés, rabaissés, voire ridiculisés, ne serait-ce que
par le choix de leur onomastique. Là, l’adolescent n’hésite pas à leur adresser un cinglant
verdict qui démystifie ces faux doctes : «  Vous connaissez Tchekhov, monsieur Bakouche ?
Vaguement ? Non, ce n’est pas la marque d’une vodka, c’est un écrivain russe. Vous ne l’avez
jamais lu ? Ça ne m’étonne qu’à moitié, vous devez être comme tous les autres, bardé de
diplômes sans avoir lu un livre ».

  

Le récit de Yamen Manai démasque les poncifs du discours officiel, discrédite la doxa et lève le
voile sur une société en pleine décomposition, happée par les forces de la dégénérescence,
sans aucune lueur d’espoir ou de rédemption en perspective. Et pourtant, le ton qui traverse le
récit ne relève ni de la colère, ni du ressentiment, mais plutôt d’une sorte d’un joyeux désespoir,
d’un réjouissant désenchantement et surtout d’un sentiment de délivrance de l’insoutenable
réalité. Rien d’étonnant alors que la descente de l’adolescent aux enfers ou sa marche
implacable vers l’abîme soit exprimée par le titre « Bel abîme ». Cet oxymore traduit la rupture
irréversible du personnage avec sa société. Certes coupable, l’adolescent n’en est pas moins
victime. Mais l’intérêt de ce saisissant autoportrait réside ailleurs : le personnage principal érige
à la face de son pays un discours qui prend la forme d’un affligeant bilan de son histoire
récente : un système social avorté, une déchéance fatale de ses valeurs et une perte cruelle de
son humanité : «  Je vais même vous dire que si le pays, sa mer, ses
plages, ses montagnes et ses forêts pouvaient se dérober sous nos pieds et nous laisser
suspendus dans l’espace, croyez-moi, ils le feraient. La vérité, c’est qu’on ne mérite pas une si
belle compagnie. La vérité, c’est qu’on ne mérite pas une si belle nature. La vérité, c’est qu’on
ne mérite pas un si beau pays  ». 

  

Ce court roman a la force de rendre compte de l’étrangeté et de la violence du quotidien
tunisien avec lucidité et amertume.

  

Kamel Ben Ouanès
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