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FESTIVAL DE SAINT-MALO, ETONNANTS VOYAGEURS

  

En marge du forum des Etonnants voyageurs de Saint-Malo, qui a rassemblé plus de 400
acteurs littéraires entre écrivains, critiques et journalistes [1] , s’est tenue une table-ronde sous
le thème Regards tunisiens. La séance modérée par la talentueuse Ahlem Ghayaza a vu la
participation d’écrivains (Ahmed Mahfoudh, YamenManai et Samy Mokaddem) et d’une
cinéaste (Raja Amari). Il s’agissait de définir la (ou les) spécificité(s) tunisiennes - ce que
d’aucuns appellent tunisianité -dans le vaste champ des littératures et des arts francophones,
tant au niveau de la représentation que du discours.

  

Tous ces écrivains et cinéastes sont représentatifs des nouvelles tendances d’écriture, mais
pour compléter le tableau, je me suis permis d’ajouter Emna Bel Hadj Yahia, dont le dernier
roman d’une actualité brûlante, brosse un tableau exhaustif de la situation actuelle du pays. [2] 
    

  

  

Pour commencer, la notion de spécificité du regard en littératures francophones a été initiée par
Jean Déjeux, le père des littératures francophones du Maghreb, qui affirme que la littérature
francophone est née en rupture avec les littératures exotiques et/ou compatissantes. Pour
Déjeux, l’avènement des littératures maghrébines coïncide avec un regard spécifiquement
intérieur : « on parle du dedans en globalisant son expérience », affirme-t-il.

  

Mais, la question n’est pas aussi simple car l’écrivain francophone est dedans dehors, pour
reprendre le titre d’un texte de Sophie Bessis
[3]
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, il puise à la fois dans l’héritage local, ne serait-ce que par son appartenance au pays ainsi
que  par la proximité des écrivains arabophones locaux, et dans les interactions avec d’autres
horizons francophones, surtout chez nos écrivains assis entre deux rives, qui font de fréquents
va-et-vient entre Tunis et Paris :Fawzia Zouari, Yamen Manai, Emna Belhadj Yahia... Bien plus,
l’identité littéraire francophone ne s’accomplit qu’en assumant pleinement l’héritage
francophone comme un acquis légitime et irréversible. Elle s’auto-légitime dans ce double
héritage, dans la coexistence du local et de l’universel auquel elle accède par le biais de la
langue française :
« 
C’est que le mélange est un héritage dont on peut faire un présent. Il ne se divise pas. Je l’ai
pris entier, je veux tout, mon orient et mon occident, et c’est avec ce tout qu’il nous faut
construire
, affirme Sophie Bessis ».
[4]
Ce rêve  qui englobe tous les appels d’identité et qu’on retrouve chez un autre judéo-tunisien,
Albert Memmi
[5]
, définit à mon avis la responsabilité de l’écrivain francophone : être dedans et dehors. Etre
tunisien tout en ayant la tête tournée vers le-tout-monde dont le français est le catalyseur.

  

Ayant l’avantage d’un double statut, celui à la fois du  dedans (écrivain impliqué dans le débat
national) et du dehors (chercheur en littératures francophones), je me livre ici à une lecture
subjective de la portée du regard tunisien à travers les quatre romans en débat [6] . Ces
derniers ont posé la question du regard à travers une thématique commune : l’échec de la
Révolution et sa déviation vers la violence meurtrière. Un intérêt à part est consacré à Samy
Mokaddem dont le roman, invitant à une relecture tunisienne du 
Petit Prince
de Saint-Exupéry, s’inscrit dans la même lignée d’une approche tunisienne du patrimoine
francophone et/ou universel. Les trois autres romans, ceux d’Emna Belhadj Yahia,
En Pays assoiffé
, d’Ahmed Mahfoudh,
La Solitude des cités de béton
, 
et de Yamen Manaï,
Bel abîme
traitent d’un moment de crise (au sens grec de 
krisis 
: tournant capital) que l’Histoire immédiate continue à qualifier de Révolution. Ce moment est
saisi par nos trois auteurs à travers ses insuffisances et ses dérapages ; il s’inscrit donc contre
les visions exotiques (Révolution du Jasmin) ou idéalisée (le Printemps arabe) qui nous
viennent du 
dehors
et qui entoure ce moment de l’Histoire d’une sorte d’aura démocratique à prétention universelle.
[7]
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Le regard tunisien se veut plutôt une optique proprement tunisienne qui s’appuie sur une
perspective interne ou une vision
du dedans
.

  

  

Plus important encore, ces trois romans recourent à une même poétique : ils appréhendent le
moment de crise à partir d’un événement singulier, d’une anecdote périphérique dont la
signification reconstruit le processus dynamique de ladite Révolution et en fait le procès. Sur le
plan de l’écriture littéraire, le vécu des protagonistes est pris en charge par un contre-discours
(ou un sous-discours) qui démantèle le discours dominant, auparavant discours révolutionnaire
contre l’ancien régime, mais qui est devenu à son tour discours officiel et par la force des
choses, langue de bois.

  

A travers quel motif narratif significatif, nos auteurs ont-ils fait l’évaluation de la Révolution ?
Quels sont alors les procédés poétiques qui leur ont permis, chacun à sa manière,  de s’inscrire
dans un contre-discours stigmatisant le discours officiel né avec la Révolution et réduit à une
langue de bois ?

  

Ahmed Mahfoud attaque la question de la Révolution du point de vue des diplômés
chômeurs et des régions défavorisées: non seulement ces jeunes provinciaux ne trouvent pas
de travail à la hauteur de leurs diplômes, mais ils sont victimes des préjugés régionalistes,
sexistes et de classe, surtout dans les cités de béton, habitées par la bourgeoisie moyenne.
Ces préjugés dégénèrent en violence meurtrière, meurtre commis en toute bonne conscience,
dont on accuse le sous-prolétariat et autres parias au service de la Cité. Ce meurtre est la
figure du rêve étouffé dans l’œuf d’une jeunesse qui a fait la Révolution au nom « du travail, de
la liberté et de la dignité
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».
[8]

  

  

Pour ébranler la bonne conscience révolutionnaire qui a détourné la violence de classe
(meurtre commis par un notable) en meurtre crapuleux commis par l’un des manœuvres du
chantier, l’auteur a stigmatisé Facebook et autres journaux tabloïd. C’est un véritable délire qui
s’est emparé des réseaux sociaux aidés par des journalistes sans scrupules, pour transformer
l’innocent en bourreau et les pauvres travailleurs en dangereux délinquants rodant autour de la
Cité. De cette manière, l’auteur oppose au discours social de la cité bourgeoise (articles de
journaux, publications sur les réseaux, discours oraux et discussions entre les habitants) la voix
intime de la victime qui parle au-dedans de lui-même, dans un monologue narré, indirect ou
direct, comme pour exprimer la vanité de convaincre. Seul l’ultime discours est prononcé à
haute voix, mais ce dernier n’est explicite que parce qu’il est récupéré par l’auteur comme
moralité de la fable.

  

  

Plus virulent et plus amer encore est le roman d’Emna Belhadj Yahia qui se demande pourquoi
la société postrévolutionnaire est une usine à fabriquer des monstres. Voici Sandi, l’enfant
moqué par ses camarades, renvoyé précocement de l’école, vivant de petits métiers, l’enfant
déprécié par tout le monde, qui se transforme en kamikaze parce que le groupe terroriste le
prend en charge, lui exprime une certaine reconnaissance et lui donne de la valeur. Noujoum
en est sidérée lorsque, prise au piège de l’attentat du Bardo, elle se retrouve en face de l’enfant
qu’elle a adopté comme son fils spirituel et qui lui épargne la vie.
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Encore une fois, la Révolution est traitée à partir d’un événement périphérique, l’attentat du
Bardo. Les attentats terroristes, où la jeunesse est embarquée, stigmatisent la Révolution et la
compromettent sérieusement en la présentant  comme stimulatrice d’anarchie et de violence
nihiliste, alors qu’elle devait être, en principe, pourvoyeuse de bonheur.

  

  

La principale narratrice Nojoum (ayant plutôt statut d’interlocutrice) est une vieille impotente et
aveugle. Elle recourt à ses souvenirs, fouille dans sa mémoire pour faire le portrait dudit
terroriste. Mais son récit se présente comme une série de séances d’analyse chez le
psychanalyste. Parce qu’en parlant de lui, elle parle d’elle, de ses études, de ses rêves, de son
émancipation, puis de sa déception. Sa cécité l’enferme dans son monde intérieur outre qu’elle
lui donne le statut d’aède, gardien de la mémoire et héraut de vérités énoncées à
contre-discours.

  

  

Le héros de Yamen Manai recourt, lui aussi, à une violence meurtrière mais d’un autre type ;
elle n’est pas d’inspiration religieuse : c’est un ras-le-bol, un acte de désespoir contre une
société malade qui ne respecte ni sa jeunesse ni son environnement ni ses animaux. Le héros
est un adolescent qui souffre d’abord d’un triangle œdipien défavorable, un père égoïste,
tyrannique et une mère effacée. Marginalisé à l’école, mal à l’aise dans son quartier populaire
où s’entassent les ordures, mal intégré dans ce milieu où les jeunes ne pensent qu’à partir
clandestinement dans les barques de la mort, il s’attache à un petit chiot qui devient le centre
de sa vie. Mais le jour où son père chasse l’animal, le livrant à la campagne exterminatrice de la
municipalité, il devient fou, tirant sur l’agent municipal, le maire et enfin sur le ministre qui a
décrété une telle campagne.
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Encore une fois, la Révolution est stigmatisée à partir d’un épiphénomène : le désespoir de la
jeunesse des quartiers populaires, elle qui a été conçue par la jeunesse et pour la jeunesse.
Mais Yamen Manai aborde une question qui a l’air d’être mise en veilleuse dans ce pays : la
dégradation de l’environnement. En effet, l’environnement est le parent pauvre de cette
révolution, sous-estimé et délaissé en faveur des questions économiques et sociales jugées
plus urgentes. Bien plus, la Révolution qui a suspendu pendant six ans le pouvoir communal a
favorisé les constructions anarchiques, la destruction des forêts et les dépassements de toutes
sortes. Mais peut-on pourvoir au bien-être du citoyen sans un environnement sain.

  

  

A l’instar  d’Ahmed Mahfoudh et d’Emna Belhaj Yahia, Yamen Manai adopte un point de vue
intérieur s’installant dans la conscience de son personnage solitaire. Son héros parle d’une voix
en rupture avec la communauté, sans possibilité d’échange. Le récit se présente comme une
longue confession ayant la forme d’un monologue théâtral, voire d’un soliloque : même les
dialogues sont narrés, pris en charge par le personnage-narrateur, comme s’il entrait en
lui-même, déréalisant la société, ses juges et ses bourreaux. Cette énonciation à sens unique
est une figure du nihilisme (négation des valeurs de la société), elle légitime indirectement la
violence nihiliste et aveugle : puisque rien n’a de sens, tout est permis. La violence est une
tentative désespérée de créer du sens, elle rappelle à bien des égards les coups de feu de
Merseault, mais c’est autant de coups frappés à la porte du malheur. 

  

  

Il était deux fois Le Petit Prince de Samy Mokaddem est de facture originale et très
séduisante. Il s’inscrit dans l’optique du regard tunisien, ne serait-ce que parce qu’il imagine
une version locale du chef-d’œuvre de Saint-Exupéry, Le Petit
Prince .
L’auteur, qui s’investit dans le thriller historique, imagine que ce livre n’est qu’une version
inachevée et qu’il existe une version complète, enterrée dans un jardin de la Marsa qui
renferme moult secrets et réserve bien de surprises. Lorsqu’enfin nos deux héros découvrent le
manuscrit, ils se gardent bien de le déterrer car « 
l’humanité n’est pas encore prête pour de telles révélations 
». Samy Mokaddem s’obstine à chercher un sens derrière le sens, quitte à revoir le périple de
Saint-Exupéry et les circonstances mystérieuses de sa mort: l’auteur enrichit la biographie
classique de Saint-Exupéry par des éléments fantasmagoriques, mais hautement significatifs et
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c’est à travers cette bio-fiction que le regard tunisien s’approprie un pan de l’Histoire littéraire
française à propos de cet auteur, qui a bien séjourné chez nous et dont le séjour était empreint
de mystères.

  

Le regard tunisien se révèle ainsi être une tentative d’asseoir une représentation et une
poétique spécifiques dans le vaste champ des littératures francophones. Cependant ces
spécificités  ne sauraient s’imposer sur la scène littéraire mondiale par leur dimension
universelle. Le local n’est qu’une voie vers l’universel. Par exemple, l’amitié entre l’homme et
l’animal est un thème écologique à la fois ancien et général, remis aujourd’hui à la mode en
raison des méfaits que l’Homme est en train de faire subir à la Nature.

  

Enfin, nous ne pouvons clore cette présentation sans rendre hommage au film de Raja Amari, 
Ghofrane ou les promesses du printemps
qui a inauguré, en quelque sorte, les débats : non seulement ce long-métrage documentaire  a
eu une fonction apéritive quant à la question du regard, montrant de l’intérieur les limites du
processus de démocratisation initié par ladite Révolution, mais il pose aussi un regard lucide
sur l’émancipation de la femme en Tunisie, stigmatisant toutes les menaces qui pèsent
désormais sur les acquis féminins suite au retour des forces traditionnalistes et/ou religieuses. Il
s’agit d’une femme d’un quartier populaire, noire de surcroît, qui s’engage dans une campagne
électorale en faveur d’un parti libéral moderniste. La réalisatrice insiste sur la grande
personnalité, la force de caractère de cette femme, représentative de la femme tunisienne,
militante acharnée et activiste inlassable en faveur de ses droits. En même temps, elle fustige
les préjugés sexistes et racistes qui entravent ses combats pour l’émancipation. Finalement,
son approche aboutit aux mêmes conclusions que les romans cités: sans une véritable
révolution des esprits, une révolution politique est vouée à l’épuisement, voire à l’échec.

  

Ahmed Mahfoudh

  

 

  
   

      

[1] Festival des Etonnants Voyageurs, Saint Malo, du 3 au 6 juin 2022 ; La délégation
tunisienne, forte de 1 3 membres, entre écrivains locaux, écrivains installés en France et
journalistes-animateurs littéraires ( AhlemGhayaza, RaouiaKhedher et Hatem Bouriel), est
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encadrée par Madame SarraGhorbel, Attachée pour le
livre et les médiathèques, à 
Institut français de Tunisie
(IFT)

      

[2]  L’article concerne le corpus suivant :

  

- EmnaBelhaj Yahia, En Pays assoiffé, Tunis, Déméter, 2022.

  

- Ahmed Mahfoudh, La Solitude des cités de béton, Tunis : Arabesques, 2020.

  

- YamenManaÏ, Bel abîme, Tunis, Elyzad, 2022.

  

- Samy Mokaddem, Il était deux fois Le Petit Prince, Tunis, Pop libris, 2022.

      

[3]  . Sophie Bessis, Dedans dehors, Tunis Elyzad, 2011.

      

[4]  . Sophie Bessis, Lettre à Hannah Arendt, Tunis, Elyzad, 2022.

      

[5] « …je suis d’ici et de Paris et, en un sens de Jérusalem que je n’ai jamais vu », soutient-il
dans Le Pharaon.

      

[6]  Ces quatre romans ont  été présentés et commentés par le critique Kamel Ben Ouanès 
dans notre site littéraire : www.lettrestunisiennes.com

      

[7] Voir Pascal Buckner, La Mélancolie démocratique, Paris, Seuil, 1992.
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7« khobz hurriyakaramawatanya », slogan qui a initié la Révolution.
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