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Maijid El Houssi, Des voix dans la traversée, I'or du Temps, 1999 ,Tunis.

Des voix dans la traversée de Majid EI-Houssi est un texte hybride. Il est a la fois un récit
autobiographique doublé d’'un pamphlet contre le colonialisme et un ensemble de comptes
rendus exaltés sur I'art de la Renaissance italienne. Le tout est traversé par I'histoire d’une
quéte de soi et celle d’'un cheminement personnel qui va conduire le narrateur d’'un état de
grand désarroi vers la réconciliation avec soi. Ainsi, ce roman, un peu singulier, comporte trois
moments qui traduisent I'évolution de I'état d’ame du « je ». |l éprouve d’abord une colére

enragée qui est ensuite pulvérisée par la fascination que le
narrateur va connaitre au contact des merveilles architecturales et artistiques de I'ltalie. Cette
relation a 'art finit par apaiser, chez lui,

les aigreurs et calmer le profond traumatisme du « maudit passé » qui continuait a le hanter.

En effet, ce récit, dont I'action débute dans une localité du nord-ouest de la Tunisie, s’ouvre sur
une sorte de complainte qui se veut la traduction de la voix des sans voix, celle des damnés de
la terre. Ainsi, sur un ton vindicatif, polémique et sans concession, le « je » dresse un tableau
sombre d’une tragédie collective, celle de « Ta » et de sa population enfermée, subissant
I'acharnement d’'une nature impitoyable, victime des famines, des disettes, et des maladies.

Ayant comme toile de fond la guerre d’Algérie, le spectacle dantesque de cette humanité
primaire, misérable et pourchassée par la mort qui rode, s’assombrit pour nous donner a voir
cette population maudite par le sort, gisant sous I'arbitraire de la colonisation dans toutes ses
manifestations. « Effacement », « souillure », « cataclysme », tout contribue a déshumaniser
ces pauvres gens victimes de I'arrogance des pieds noirs, de la félonie des « traitres » et de la
répression des autorités.

Dans cet univers, il n’est question que de cette réalité contrastée opposant le monde infernal du
« nous », celui des indigenes, a « eux », celui des colons, mais aussi, des traitres et des
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« étrangers » tunisiens indifférents ; ces vacanciers nationaux qui viennent profiter des charmes
du paysage de «Ta ».

Pour rendre compte de la tragédie du « nous », le narrateur mobilise toutes les ressources de
la langue. Et c’est dans les dédales de ces phrases périodiques a couper le souffle qu’il se livre
a un réquisitoire implacable contre cette réalité poignante, assenant les mots, martelant les
anathémes comme s’il cherchait a lapider par le verbe les responsables de ce désastre humain,
enfoncer I'ennemi et venger, ainsi, les siens. Et aussitét, a travers ce chant mélancolique et
cette parole vengeresse et faite de litanies et de priéres, il nous introduit dans une réalité qui
nous rappelle I'enfer biblique et ou ces bourgades, témoins de ce drame humain, a savoir
Tabarka et Ain draham, désormais désignés par les vocables « Ta » et « Ain Dra », acquiérent
un caractére mystérieux, voire légendaire.

Grace a « la traversée » pour I'ltalie, la tonalité du récit change d’'une maniére radicale
puisqu’en quittant le pays, transporté dans un environnement séduisant et sécurisant, le « je »
semble rasséréné. Ainsi, loin de la misére insolente de « T& », ce dernier se laisse subjuguer
par le charme particulier des villes italiennes, ces musées a ciel ouvert, avec leurs palais, leurs
tableaux et leurs fresques aux styles variés. Et toute cette beauté est rendue a travers le
regard émerveillé de I'enfant de Ta et la magie du verbe. Comment traduire la délectation et la
sensation d’ivresse que le narrateur ressent au contact du sublime ? Tel est, désormais le défi a
relever. Ainsi, cette fascination et cette sorte de possession se laissent deviner a travers la
jouissance que le « je » éprouve et communique a travers les vibrantes mélodies dont les
périodes portent les résonnances pour se transformer en un long chant. Ce dernier cherche a
rivaliser avec la beauté du spectacle qui s’offre a lui dans toute sa splendeur.

Dés lors, les déambulations a Padoue deviennent comme une source d’apaisement et finissent
par réconcilier le narrateur avec le passé, malgré le souvenir de « I'époque douloureuse » et
celui de «
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la souffrance insupportable

» qui continuent a le hanter. D’ailleurs, c’est dans cette ville, qui a servi autrefois de plaque
tournante pour les échanges culturels entre savants musulmans et chrétiens, que le « je »
semble prendre conscience de soi, ayant 'impression de marcher sur les traces de « ses
ancétres ». |l est enivré par un étrange sentiment de fierté qui vient, tout a coup, dissiper ses
doutes, comme si la grande Histoire venait venger la petite, la sienne et celle de « Ta ».

D’ailleurs cette invocation de I'Histoire, venue au secours du récit personnel, allait obséder
tellement 'auteur que ce dernier lui consacra un récit (Une journée a Palerme) dans lequel il se
plaisait a évoquer I'héritage arabe de la Sicile au cours du 10

eme

siecle.

En effet, cette évocation de I'apport des Arabes a la Renaissance italienne contribue a
bouleverser la perception que le « je » central devait avoir aussi bien du temps que de I'espace.
Désormais, I'idée d’ouverture, de lumiére et de dynamique historique qu’évoque le contact des
Arabes avec I'Occident suffit pour supplanter, dans son esprit, 'image de « Ta », cet univers, a
la fois, fermé, obscur et hors du temps.

Méme si, de temps a autre, les douleurs ressurgissent et que le ton devient acrimonieux et que
les phrases tendues et nerveuses viennent nous rappeler les émois du « je » contre le
douloureux passé de « Ta », comme si ce personnage cherchait a exorciser ses aigreurs contre
certains individus détestables qui ont traversé sa vie d’avant son séjour italien. Peu a peu, le
discours tend a devenir de plus en plus conciliant, de plus en plus pondéré. D’ailleurs, vers la
fin du roman, le « je », comme rassuré, commence par renouer avec « Ta », via ses sceurs, et

finit par se réconcilier avec I'Occident, « gréace a l'ltalie, qui n’a jamais
étouffé ( sa) fierté ni freiné (son) dy
namisme
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» ., «

Bien au contraire

, écrit-il,

il me semblait dans ce voyage, dans ce court s€jour en ltalie, a partir méme des voix dans la
traversée, avoir acquis un peu plus de sérénité et méme un peu plus d’enthousiasme.

» (pp.156-157)

De I'enfer de Ta au charme multiple de Padou, le récit s’achéve comme un conte de fée. Et
voila le « je », au tempérament entier, qui jubile. Et voila cette nature altiére, pleine de curiosité,
avide de connaissance, qui semble déterminée a enrichir sa sensibilité a fleur de peau, nourrir
cette urgence gu’elle a toujours ressentie de libérer sa voix, domestiquer la langue de «

l'autre

», sans appréhension.

Méme si Des voix dans la traversée se veut 'expression d’une conscience soulagée, celle
d’une identité fierement revendiquée, il reste le roman du dépassement. Ainsi, I'appel au
secours de la mémoire du passé, celle de I'époque glorieuse de ses ancétres, pour calmer un
« moi », avide de reconnaissance, ne serait qu’un
subterfuge qui lui permet de se donner une identité susceptible de le rassurer face a cet
Occident, a ses yeux, arrogant et méprisant. La vraie identité, il va la forger lui-méme, a travers
la création d’'un univers qui lui est propre, en s’appropriant la langue de «

l'autre

» pour la féconder.

Ainsi, la crise d’identité telle qu’elle est vécue par Majid El Houssi n’a rien a voir avec celle des
auteurs algériens en langue francaise. Le frangais n’a jamais été, chez lui, un

«[ butin de guerre

», ni une source de questionnement. C’est cette langue qui va lui donner une vraie patrie, plus
glorieuse, celle de la littérature. Désormais, sa fierté se nourrit de cette appartenance a la «
République des lettres

» ; sa jubilation, il va la sentir en tissant laborieusement les périodes, pour libérer la profusion
de parole qui le submerge.

Parmi les écrivains tunisiens en langue francaise, Majid El Houssi reste une personnalité
mystérieuse au destin atypique. Méme si, dans son roman, et une fois son exubérance a
propos de « Ta » tarie, il évoque furtivement son passage a Tunis et ses mauvais souvenirs
des années au Lycée Alaoui. Bien gu’il semble avoir vécu I'Ind
ependance du pays dans lindifférence et qu’il ait choisit de se faire enterrer en ltalie, il reste,
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néanmoins, le produit de cette terre.
Il en cultive les exces et les contradictions, mais aussi cette abnégation et cette capacité de
résilience face a I'adversité qui ont toujours animé ses femmes et ses hommes.

Salah El Gharbi
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