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Dans son dernier roman, Mosbahi raconte une histoire bien tunisienne. Omniprésente, cette «
tunisianité » semble avoir tout marqué : personnages, espace et temps . Le romancier explore
une facette peu connue, celle d’'une Tunisie quelque peu sombre et mue par des faits divers.
Malheur et délinquance y sont constamment liés et les malfaiteurs sont Iégion : Ammar , le
borgne, un briguant plutét sympathique ; Said, un cocu dont le nom n’est qu’'une antiphrase de
sa vie et Kaaboura , un voyou pédophile. Ces petits parcours s’entrelacent au fil du récit pour
former une toile de fond au drame principal. Il s’agit, en fait, d’'une mere brllée vive par son
propre fils. Arrété et condamné a mort, le criminel prend la parole dans le roman alors qu’on
s’appréte a I'executer. Ce sont, en effet, d’excellents ingrédients pour une sensationnelle
chronique judiciaire.

Mais I'intérét du roman est ailleurs. Hikaya Tounicia se veut une reconstitution archéologique
des faits et des effets a travers les voix du bourreau et de sa victime. Le procés de la sociéte et
de la famille est assez retentissant. Mais ce serait trop commode de n’y voir que cela. Le fils et
la mére, narrateurs de leur propre drame, ne semblent accuser personne ; ils en veulent plutét
a tout le monde. lIs ont vécu sous le méme toit, mais ils ne se sont jamais parlé vraiment.
Taciturnes et renfermés sur eux-mémes, ils ont eu une existence plate et pleine de
ressentiment. Leur cohabitation les a définitivement abimés et ils se sont abandonnés, I'un et
'autre , a leur mutisme. Parce qu’ils n’ont jamais communiqué entre eux, leurs peines sont
devenues alors incommunicables. De cet implacable malentendu est né le crime. Ce n’est pas
un hasard, sila mere ne s’exprime et ne s’explique qu’a titre posthume. Mosbahi leur donne la
parole a tour de réle. Il veille surtout, comme par un ultime geste d’équité a leur égard, a une
répartition équilibrée du temps de parole entre eux. Sans doute le texte, qui est réservé
exclusivement a leurs discours respectifs, leur assure-t-il une certaine revanche sur leur vie
sans Voix.

Mais le romancier ne joue pas au fin psychologue, pas plus qu’il n’endosse le réle du justicier. |l
opte manifestement pour une narration tres dépouillée dont I'austérité accroit la gravité de
I'intrigue. Il sait nous épargner le discours, souvent ennuyeux, sur les motivations
psychologiques et autres, pour concentrer son roman sur I'essentiel de I'essentiel. Les
personnages de Mosbahi sont inconsolables : ils vivent un déficit d’amour ; ils souffrent d’un
manque de tendresse, de reconnaissance et de bien d’autres choses. Leur carence
fondamentale fait de leur vie un véritable désert, fort comparable a la Tunisie profonde pendant
les années de vaches maigres. Dans I'univers romanesque de Mosbahi, cette comparaison
n’est nullement un effet de style.

La Tunisie est plus présente qu’il N’y parait : ses villes et surtout sa campagne apparaissent
comme un espace d’'une tristesse séculaire, voire éternelle. Enfoui dans le sol, dans la boue
des cités pauvres, ce sentiment de désolation absolu détermine tragiquement, a la maniere
grecque, le destin des personnages. Le bourreau et la victime ont connu , en plus de I'exode
rural, un exode intérieur plus terrible encore. Il les a chassés hors d’eux-mémes. Les
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délinquants, petits et grands, partagent I'intime conviction d’ avoir été handicapés par I'Histoire,
la géographie ou encore par une calamité innommable.

Au fil de ses phrases économiques et de ses micro récits, Mosbahi laisse deviner I'effort
considérable qu’il a consenti pour neutraliser les clichés narratifs qui guettent son roman.
L’auteur de Hikeya Tounicia se bat en usant a la fois d’incision et de concision. |l remobilise
ainsi la langue arabe ; il revitalise la narration de crainte qu’elle n’épouse le moule du déja
narré. Cette vigilance est salutaire pour le texte.

Hikaya tounicia, aprés Nouaret ed difla ( 2006), confirme un parcours romanesque déja
imposant et promet d’autres explorations au coeur de notre « tunisianité », dont Mosbahi
connait les plis et les replis.

Chaébane Harbaoui.
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