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Dans son dernier roman, Mosbahi raconte une histoire bien tunisienne. Omniprésente,  cette «
tunisianité » semble avoir tout marqué : personnages, espace et temps . Le romancier  explore
une facette peu connue, celle d’une Tunisie quelque peu sombre et mue par des faits divers.
Malheur et délinquance y sont constamment liés et les malfaiteurs sont légion  : Ammar , le
borgne, un briguant plutôt sympathique ; Said, un cocu dont le nom n’est qu’une antiphrase de
sa vie  et Kaaboura , un voyou pédophile. Ces petits parcours s’entrelacent au fil du récit pour
former une toile de fond au drame principal. Il s’agit, en fait,  d’une mère brûlée vive par son
propre fils. Arrêté et condamné à mort, le criminel prend la parole dans le roman alors qu’on
s’apprête à l’exécuter. Ce sont, en effet, d’excellents ingrédients pour une sensationnelle
chronique judiciaire. 
  
Mais l’intérêt du roman est ailleurs. Hikaya Tounicia  se veut une reconstitution archéologique
des faits et des effets à travers les voix du bourreau et de sa victime. Le procès de la société et
de la famille  est assez retentissant. Mais ce serait trop commode de n’y voir que cela. Le fils et
la mère, narrateurs de leur propre drame, ne semblent accuser personne ; ils en veulent plutôt
à tout le monde. Ils ont vécu sous le même toit, mais ils  ne se sont jamais parlé vraiment.
Taciturnes et renfermés sur eux-mêmes, ils ont eu une existence plate et pleine  de
ressentiment. Leur cohabitation les a définitivement abîmés et ils se sont abandonnés, l’un et
l’autre , à leur mutisme. Parce qu’ils n’ont jamais communiqué entre eux, leurs peines sont
devenues alors incommunicables. De cet implacable malentendu  est né le crime. Ce n’est pas
un hasard,  si la mère ne s’exprime et ne s’explique qu’à titre posthume.  Mosbahi leur donne la
parole à tour de rôle. Il veille surtout, comme par un ultime geste d’équité à leur égard, à une
répartition équilibrée du temps de parole entre eux. Sans doute le texte, qui est réservé
exclusivement à leurs discours respectifs, leur assure-t-il une certaine revanche sur leur vie
sans voix.   

Mais le romancier ne joue pas au fin psychologue, pas plus qu’il n’endosse le rôle du justicier. Il
opte manifestement pour une narration très dépouillée dont l’austérité accroît  la gravité de
l’intrigue. Il sait nous  épargner le discours, souvent ennuyeux, sur les motivations
psychologiques et autres, pour concentrer son roman sur l’essentiel de l’essentiel. Les
personnages de Mosbahi sont inconsolables : ils vivent un déficit d’amour ; ils souffrent  d’un
manque de tendresse, de reconnaissance et de bien d’autres choses. Leur carence
fondamentale fait de leur  vie un véritable désert, fort comparable à la Tunisie profonde pendant
les années  de vaches maigres. Dans l’univers romanesque de Mosbahi, cette comparaison
n’est nullement un effet de style.

La Tunisie est plus présente qu’il n’y paraît : ses villes et surtout sa campagne apparaissent
comme un espace d’une tristesse séculaire, voire éternelle. Enfoui dans le sol, dans la boue
des cités pauvres, ce sentiment de désolation absolu détermine tragiquement, à la manière
grecque, le destin des personnages. Le bourreau et la victime ont connu , en plus de l’exode
rural, un exode intérieur plus terrible encore. Il les a chassés hors d’eux-mêmes. Les
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délinquants, petits et grands, partagent l’intime conviction d’ avoir été handicapés par l’Histoire,
la géographie ou encore par une calamité innommable. 

Au fil de ses phrases économiques et de ses micro récits, Mosbahi laisse deviner l’effort
considérable qu’il a  consenti pour neutraliser les clichés  narratifs qui guettent son roman.
L’auteur de Hikeya Tounicia se bat en usant à la fois d’incision et de concision. Il remobilise
ainsi la langue arabe ; il revitalise la narration de crainte qu’elle n’épouse le moule du déjà
narré. Cette vigilance est salutaire pour le texte.  
Hikaya tounicia, après  Nouaret ed difla ( 2006), confirme un parcours romanesque déjà
imposant et promet d’autres explorations au cœur de notre  « tunisianité », dont Mosbahi
connaît  les plis et les replis. 

                                                                                
                                                                                                                   Chaâbane Harbaoui.
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