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Le voyage nourrit I'écriture. L’écriture, elle aussi, est un voyage qui traverse les paysages de
I'ame et les interstices du langage.

C’est autour de ce jeu symétrique entre la géographie des choses et celle des mots que
prend forme le recueil des Nouvelles de Ali Bécheur Amours errantes. Décidément, avec
I'auteur de Miel et d’alo
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a chaque nouveau titre, un autre modele d’écriture propose, nettement en contraste, voire en
décalage avec le précédent. Inutile donc de chercher une unité a I'ceuvre, constituée
maintenant de neuf titres, car I'écrivain s’applique avec une persévérance soutenue a cultiver
les écarts, a changer de ton et a brouiller les repéres favorisant le rapprochement entre ses
ceuvres. Cette propension a l'art protéiforme n’est pas sans rapport avec une vision qui se
méfie du stable, de 'immuable ou du figé. Ecrire, pour Ali Bécheur, suit la voie du vagabondage
et de I'errance dans des contrées nouvelles, ponctuées d'imprévus et de rencontres inopinées.
Certes, il arrive que 'auteur revisite des pans de son enfance ou de sa jeunesse, mais cela
répond a une stratégie récurrente : déjouer le label de roman impersonnel et vice versa. Cela
signifie que le moi chez I'auteur se dérobe, s’absente, puis émerge pour s’adonner allegrement
a une véritable comédie de cache cache avec le lecteur. La preuve que ce moi n’est pas
foncierement haissable, ni franchement cajolé ou chanté.

Aussi est-ce pour cette raison que le récent recueil Amours errantes s’inscrit dans une
dynamique héraclitienne : toujours se mouvoir et se laisser entrainer par la loi de la
transhumance. Voyager, changer de cadre, de statut, de compagnons. Tour a tour, on s’installe
face au port, on se rend a Istanbul, on franchit le seuil d’'une librairie, puis finalement on
s’engage dans une randonnée au centre d’une ville mi-réelle, mi-onirique. A chaque étape, le
passage d’'une Nouvelle a une autre impose qu’on se remue, qu’on renouvelle I'expérience
amoureuse et qu’on se colle a de nouvelles silhouettes féminines, comme si la meilleure
connaissance d’un lieu passait immanquablement par une irrésistible étreinte passionnée.
Parce que 1a, la femme cristallise a la fois 'dme du lieu, son aura et aussi la nymphe furieuse et
menagcante qui le hante. D’ou ce sentiment ambivalent qui habite la conscience du narrateur
des quatre nouvelles : douceur et violence, élan amoureux et méfiance, ivresse et furie, poésie
et banalité, bref, un parfait duel manichéen entre I'ange et le diable : «
le mensonge est plus beau que la vérité et que, pour le moins, on l'invente, lui, qu’on le bricole
jour apreés jour de piéces et de morceaux, avec des bouts de réves, des fantasmes, des desirs,
des masques, des paravents et des fausses pistes, des trompe-I'ceil et des chemins de
traverse, alors qu’elle, la vérité, de plus en plus sanglante qu’elle devenait, larguant des
bombes en chapelets, tirant des missiles en rafales. C’est une tuerie, la vérité. C’est ta vérité
contre ma verité, ton sang contre mon sang, le Bon Dieu et le Diable s’affrontant sans fin ni
tréve
» (p82).

Les quatre nouvelles qui composent le recueil renvoient obliquement aux quatre saisons de
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I'année, car on passe d’un état d’hibernation guindée a une éclosion exubérante ; de
'enfermement sur soi a une ouverture généreuse, passionnante, jusqu’a I'aliénation, sur l'autre
; ou encore d’une posture attendrissante a des gestes effrénés d’emportement. Grace a cette
météorologie d’amours errantes, I'écriture voit sa matiére se focaliser autour d’'une sorte
d’anatomie du sentiment amoureux. Qu’est-ce qu’aimer ? Comment s’attacher a I'autre avec
une telle ardeur qui n’a d’égale que la froideur qui accompagne le détachement qui s’en suit ?
Mais ces filles croisées, ont beau étre aimées, désirées ou possédées, elles ne demeurent pas
moins fuyantes, évasives, créatures des chimeres et silhouettes volatiles, si bien qu’elles se
muent en matiere de réve, ou plus précisément en matiére d’écriture et de création. Le discours
amoureux n’est ici qu’un discours sur 'amour des mots et du langage.

Dans les quatre nouvelles, le rapport avec 'autre n’est guere simple. Il est exclusivement
nourri d’émotion, de forces viscérales, de tripes, de désordre des sens et d’élans instinctifs.
Aussi est-ce pour cette raison que le narrateur ne vit ces situations que pour mieux chercher a
les transmuter en matiére onirique, a les transfigurer en matiere d’un beau réve, si bien que la
relation amoureuse ne semble avoir ici pour trajectoire que de creuser une fissure profonde et
troublante entre le réel et le réve : « |/ est vrai que moi qui mieux aime les fragiles édifices de
réve aux sinistres échafaudages de réel ».(p76). Ce réel
est constitué de I'espace de la cité. Cependant, si 'on suppose que la ville incarne la modernité
et que 'animation de la rue et la foule grouillante doivent favoriser un commerce fécond entre
les étres, I'individu, lui, se surprend cantonné dans un triste état d’isolement, d’exil ou de
solitude. Dans le bar du port,

« avec son destin pour tout commensal, chacun est seul a sa tabl

e » (p9)

Le cheminement de la narration, d’'une Nouvelle a une autre, ne vise nullement a créer une
guelconque unité entre les quatre récits du recueil, mais indique que le projet de I'auteur
s’articule autour de deux objectifs au moins. D’abord, I'écriture, comme nous I'avons souligné
plus haut, s’apparente a une aventure, voire a une odyssée qui fait penser non seulement a
Homeére, mais aussi a Ali Douagi et son fameux texte Randonnée autour des tavernes de la
Méditerranée , car on trouve sous la
plume d’Ali Bécheur les mémes ingrédients hédonistes, le méme engouement pour 'immersion
dans les douceurs de livresse et les plaisirs de la chair. Ensuite, ces variations autour du theme
de 'amour conduisent le personnage narrateur a s’interroger sur son étre, a explorer les
méandres de son moi, a nommer les frémissements qui traversent sa conscience et surtout a
dire a quoi sert la littérature aujourd’hui, par ce temps de crise : «

Pour nommer le visible et l'invisible. Jour apres jour, elle me fait un inestimable cadeau.
L’humanité. Celle qui, en un seul mot, comprend tous les étres humains de cette foutue planéte.
Sans exception »

(p152-153)
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