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   Tout drame redoutable refuse l’oubli, le silence ou le  pardon flegmatique. C’est pourquoi,
face à l’ampleur du désastre, le drame  exige qu’on en entretienne  la mémoire  et qu’on en
aiguise la vivacité. Cette  perspective est une des fonctions du récit que vient de publier Wahiba
Khiari,  algérienne de naissance et tunisienne d’adoption.

  

 

    

 Nos Silences  revisitent les années de plomb  dans une Algérie soumise aux affres de la
terreur et de la violence, non dans  le but d’en analyser les causes, ni encore pour en désigner
les responsables,  mais pour nous livrer un horrible témoignage sur les exactions et les
cruautés  dont furent victimes les  Algériens en  général et les Algériennes en
particulier pendant cette période. C’est ainsi  que nous avons droit à toutes les facettes d’une
situation monstrueuse et  insoutenable où se conjuguent l’angoisse, la peur, les enlèvements,
les viols  et les meurtres.

    

Cependant,  l’écriture de W. Khiari élargit la teneur de sa description et donne une  dimension
globale à ce drame, car partout où se déchaîne la haine et triomphe  la volonté de puissance,
périclite l’humain et se métamorphose en fauve  implacable. Il s’agit là d’un paradigme universel
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dont l’Algérie des années 90  n’était qu’un épisode d’une longue chaîne qui n’a cessé de
marquer l’Histoire  de l’humanité depuis la nuit des temps. Dans ce sens, l’insupportable rythme
 cette Histoire à travers un étrange duel entre le rugissement du bourreau et le  cri de détresse
de la victime. Nous le voyons bien, le tableau est sans nuance,  traversé au milieu par une ligne
séparant les bons et les méchants, les  innocents et les coupables, les hommes et les bêtes. 

    

 

    

Si la vision manichéenne préside à la lecture de  l’Histoire, c’est surtout parce que la violence  q
ui frappe aveuglément les êtres et les choses  a perdu toute signification ou justification. Une
violence qui se nourrit de  son propre spectacle et se mord la queue comme pour s’enfoncer
davantage dans  une folle atrocité. 
 
 
En vérité, l’objectif de l’auteur est de donner la  parole à celles qui l’ont perdue, ou plus
précisément à celles qui ne l’ont  jamais prise. Mais comment parler quand le silence, tel un
linceul, enveloppe  la voix et étouffe les soupirs ?

Parler,  témoigner n’est pas un acte commode, car il ne nécessite pas seulement du  courage,
mais surtout une force de communier avec toutes celles qui sont  absentes, parce qu’elles sont
mortes, ou pire encore, elles sont confinées, de  gré ou de force, dans un pesant mutisme dont
elles ne sortiront peut-être  jamais. Aussi est-ce pour cette raison que l’écriture de W. Khiari ne
cède ni à  la confidence, ni à la confession (parce qu’il n’y a pas là la moindre  perspective de
remède, même après la cure par la parole). D’où la nécessité d’adopter  une autre voie, celle
qui conduit le mieux à la voix des victimes :  établir un jeu de miroir entre deux figures, la
narratrice et son personnage,  celle qui a fui l’horreur, en choisissant le chemin de l’exil et celle
qui sera  condamnée à subir les effets maléfiques de sa soumission à l’ordre des  choses.   

    

Ce  dispositif narratif donnera au texte une structure diptyque, dialogique. Les deux  voix sont
distinctes tant par leur statut ou leur sort, que par la typologie de  leurs témoignages. Et
pourtant cette différence ne les sépare pas. Au  contraire, elle nourrit et légitime leur rencontre
par parole interposée :  Pour toutes les deux, l’Histoire a eu raison de leurs rêves respectifs.
C’est  pourquoi, elles répondent au devoir impérieux de témoigner, de dire  l’indicible, de  nom
mer l’insupportable.  Résultat : à force d’être martyrisé, le corps se sépare de la conscience  de
soi, entre dans un état d’hibernation ou d’anesthésie et provoque ainsi une  grave mutilation
dans l’être « 
Je quitte mon corps. Je l’abandonne à  mon bourreau, le sien le mien. J’essaye de me dissocier
de ce corps
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. »  (p80).

    

 

  Mais  une douleur en cache une autre. La souffrance n’est pas seulement physique.  Elle est
surtout psychique, morale, obsédante, aliénante, tragique, si bien que  le désir d’en finir ne
porte guère sur un éventuel remède, mais sur le moyen le  plus sûr d’y succomber. Pourquoi ?
Parce que survivre n’est pas une  délivrance. Mourir certes, mais comment ? « Un coup de feu 
provoquerait une douleur aiguë par excès de nociception (…) La douleur est un  cri du corps à
l’esprit pour qu’il le protège. Mais quand le corps crie, il est  souvent trop tard
 » 
 
(p67).

    

L’écriture  se mue en « une anatomie de la douleur », celle d’un corps foudroyé  ou  encore
celle d’une âme rongée. Ce qui  a pour conséquence de transformer la douleur en langage, en
discours qui nous  parle, nous interpelle : « 
Mon corps se manifeste. Il prend la  parole.
  
Il a ses propres mots, ses maux  de tous les jours, les plus fréquents : les maux de tête, de
cœur, de  ventre, de dos. Quand il les a tous dits, il en sort de nouveaux, il fait
  
des néologismes. Il aime jouer à me donner  des frayeurs
 » (p36).  
 
  

    

 

    

  Le  récit de Wahiba Khiari  déchire le  silence, pousse de frémissants remous, se dresse
contre l’amnésie menaçante et  rend un vibrant hommage aux femmes écorchées, damnées et
sans voix .

    

                                                Kamel Ben Ouanès    
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