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Tout drame redoutable refuse I'oubli, le silence ou le pardon flegmatique. C’est pourquoi,
face a 'ampleur du désastre, le drame exige qu’on en entretienne  la mémoire et qu’on en
aiguise la vivacité. Cette perspective est une des fonctions du récit que vient de publier Wahiba
Khiari, algérienne de naissance et tunisienne d’adoption.

0 Nos Silences revisitent les années de plomb dans une Algérie soumise aux affres de la
terreur et de la violence, non dans le but d’en analyser les causes, ni encore pour en désigner
les responsables, mais pour nous livrer un horrible témoignage sur les exactions et les
cruautés dont furent victimes les Algériens en général et les Algériennes en
particulier pendant cette période. C’est ainsi que nous avons droit a toutes les facettes d’'une
situation monstrueuse et insoutenable ou se conjuguent I'angoisse, la peur, les enléevements,
les viols et les meurtres.

Cependant, I'écriture de W. Khiari élargit la teneur de sa description et donne une dimension
globale a ce drame, car partout ou se déchaine la haine et triomphe la volonté de puissance,
périclite ’humain et se métamorphose en fauve implacable. Il s’agit la d’'un paradigme universel
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dont I'Algérie des années 90 n’était qu’un épisode d’une longue chaine qui n'a cessé de
marquer I'Histoire de ’hnumanité depuis la nuit des temps. Dans ce sens, lI'insupportable rythme
cette Histoire a travers un étrange duel entre le rugissement du bourreau et le cri de détresse
de la victime. Nous le voyons bien, le tableau est sans nuance, traversé au milieu par une ligne
séparant les bons et les méchants, les innocents et les coupables, les hommes et les bétes.

Si la vision manichéenne préside a la lecture de I'Histoire, c’est surtout parce que la violence q
ui frappe aveuglément les étres et les choses a perdu toute signification ou justification. Une
violence qui se nourrit de son propre spectacle et se mord la queue comme pour s’enfoncer
davantage dans une folle atrocité.

En vérité, I'objectif de 'auteur est de donner la parole a celles qui I'ont perdue, ou plus
précisément a celles qui ne I'ont jamais prise. Mais comment parler quand le silence, tel un
linceul, enveloppe la voix et étouffe les soupirs ?

Parler, témoigner n’est pas un acte commode, car il ne nécessite pas seulement du courage,
mais surtout une force de communier avec toutes celles qui sont absentes, parce qu’elles sont
mortes, ou pire encore, elles sont confinées, de gré ou de force, dans un pesant mutisme dont
elles ne sortiront peut-étre jamais. Aussi est-ce pour cette raison que I'écriture de W. Khiari ne
cede ni a la confidence, ni a la confession (parce qu’il N’y a pas la la moindre perspective de
remede, méme apres la cure par la parole). D’ou la nécessité d’adopter une autre voie, celle
qui conduit le mieux a la voix des victimes : établir un jeu de miroir entre deux figures, la
narratrice et son personnage, celle qui a fui I'horreur, en choisissant le chemin de I'exil et celle
qui sera condamnée a subir les effets maléfiques de sa soumission a 'ordre des choses.

Ce dispositif narratif donnera au texte une structure diptyque, dialogique. Les deux voix sont
distinctes tant par leur statut ou leur sort, que par la typologie de leurs témoignages. Et
pourtant cette différence ne les sépare pas. Au contraire, elle nourrit et |égitime leur rencontre
par parole interposée : Pour toutes les deux, I'Histoire a eu raison de leurs réves respectifs.
C’est pourquoi, elles répondent au devoir impérieux de témoigner, de dire lindicible, de nom
mer l'insupportable. Résultat : a force d’étre martyrisé, le corps se sépare de la conscience de
soi, entre dans un état d’hibernation ou d’anesthésie et provoque ainsi une grave mutilation
dans l'étre «

Je quitte mon corps. Je 'abandonne a mon bourreau, le sien le mien. J'essaye de me dissocier
de ce corps
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.» (p80).

Mais une douleur en cache une autre. La souffrance n’est pas seulement physique. Elle est
surtout psychique, morale, obsédante, aliénante, tragique, si bien que le désir d’en finir ne
porte guére sur un éventuel remede, mais sur le moyen le plus sOr d’y succomber. Pourquoi ?
Parce que survivre n’est pas une délivrance. Mourir certes, mais comment ? « Un coup de feu
provoquerait une douleur aigué par exces de nociception (...) La douleur est un cri du corps a
I'esprit pour qu'il le protége. Mais quand le corps crie, il est souvent trop tard

»

(P67).

L’écriture se mue en « une anatomie de la douleur », celle d’'un corps foudroyé ou encore
celle d’'une ame rongée. Ce qui a pour conséquence de transformer la douleur en langage, en
discours qui nous parle, nous interpelle : «

Mon corps se manifeste. Il prend la parole.

i

Il a ses propres mots, ses maux de tous les jours, les plus fréquentsl : les maux de téte, de
ceeur, de ventre, de dos. Quand il les a tous dits, il en sort de nouveaux, il fait

0

des néologismes. Il aime jouer a me donner des frayeurs

» (p36).

Le récit de Wahiba Khiari déchire le silence, pousse de frémissants remous, se dresse
contre 'amnésie menacgante et rend un vibrant hommage aux femmes écorchées, damnées et
sans voix

Kamel Ben Quanes
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