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   En renouant avec la  tradition du roman épistolaire, Anouar Attia reprend les ingrédients
classiques  du genre: une liberté de ton, une désinvolture dans le traitement des sujets 
abordés et surtout une réelle audace à franchir le seuil du code social ou moral  consacré.

   Cependant,  l'auteur  s'autorise  une distorsion par rapport  aux règles du genre : l'activité
scripturale n'est pas dictée par un  véritable   mobile
dramatique. Le  personnage de Lou'lou'a s'adresse à son professeur, juste
  
pour lui confier ses états d'âme, lui réciter  l'histoire de sa famille ou lui faire part des
événements ayant ponctué sa vie  de jeune fille, puis celle de l'étudiante brillante qu'elle était, et
 finalement celle de la
  
femme mariée, moderne,  mais désenchantée et conduite à "déposer le bilan d'une vie"
marquée  par une profonde fêlure. Tout cela sans aucune
   
urgence ou nécessité dramatique. 

 

    Il y a certes une  attirance réciproque entre l'ex-étudiante et son professeur d'anglais, mais 
aucune tentation chez les deux personnages d'aller au-delà du seuil d'une  amitié partagée.  En
effet, contrairement  à la tradition épistolaire où l'acte d'écrire a une fonction dramatique précise
 qui vise à transformer le destin des personnages, dans 
L'Histoire et La  Chair
, l'écriture répond au seul désir de maintenir le fil de la  communication avec le destinataire. Ce
dernier qui n’intervient qu’à la dixième  et dernière lettre du roman a un statut qui se confond, à
notre sens, avec  celui
  
du lecteur. Dans ce cas, le  destinataire auquel s'adresse Lou'lou'a n'est autre que l'instance de
réception  que génère l'écriture. Certes, l’universitaire angliciste a une silhouette, une  identité
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et des sentiments, mais tout cela peut être pris en charge par  n’importe quel lecteur dont la
fonction essentielle est de 
transformer le  monologue en parole partagée
. Ce programme est d’autant plus important  qu’un sentiment de solitude et de désappointement
pèse sur Lou'lou'a. Cette  dernière, ne supportant pas le mutisme de la conscience, prend la
plume et  entreprend cette activité épistolaire, c’est-à-dire un dialogue ou une causerie  par
écriture interposée. Habitée par un expansif élan vers l'autre, Lou’lou’a  s'emploie à
communiquer à son interlocuteur les méandres de son être, les plis  et les replis de son
existence.

    

 

    

 Dans ce sens, Lou'lou'a ne demande rien, ne  réclame rien et n'attend rien de son professeur
qu'elle se contente, par  ailleurs, de désigner   par un vocable  neutre "Monsieur". Ce qui
motive donc l’écriture, c’est le besoin  d'une écoute attentive et le maintien
  
même  d'un menu fil de contact
  
composé du souffle  des mots et du lourd poids des souvenirs. Nous voyons bien que le
canevas de ce  roman épistolaire suit une trajectoire particulière, dans le sens où l'auteur  ne
focalise pas son intérêt sur une histoire ou sur une quelconque aventure  sociale ou
sentimentale, mais sur l'Histoire, avec un grand H, celle qui part  du personnage de Lou'lou'a et
son itinéraire de femme instruite et cultivée, en  passant par la généalogie de sa famille sur au
moins trois générations, avant  d'englober les grands moments de l'Histoire de la Tunisie. Mais
le programme du  roman est encore plus ambitieux: composer un tableau quasi exhaustif de ce 
qu'est la Tunisie d’hier et d’aujourd’hui. C'est ainsi que les lettres de  Lou'lou'a évoquent 
 
le métissage culturel  et confessionnel de la société tunisienne de l’Entre-deux- guerres,
décrivent  des pratiques ethniques ou
   
rituelles,
  
accordent un intérêt  particulier au parler typiquement local qu'une traduction littérale en
français  
 
rend succulent et drôle. Bref, un  enchaînement de scènes, d'images et d'émotions foisonne
dans le texte et lui  donne une
  
densité telle que la  confession de la narratrice se mue en rage d'écrire et de décrire un moi qui
ne  peut être saisi
  
dans toute sa plénitude  qu'au prix d'un parcours sinueux, vertigineux et encyclopédique.
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Autrement dit,  Lou'lou'a serait le résumé de l'ensemble de la Tunisie, comme le note 
"Monsieur" à la faveur d'une construction chiasmatique : "S
i  la Tunisie était une femme passionnément aimée, elle serait toi; si tu étais un  pays
passionnément aimé, qualités et défauts mêlés, tu serais la Tunisie.".
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