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Le parcours de Houcine Alwed, comme Professeur et critique de la poésie arabe classique,
était déjà exceptionnel. Mais tout
à fait prévisible depuis la publication de sa thèse sur Al Mutanabbi en 1986. C’était,
à vrai dire, plus qu’une thèse académique, un point de vue ouvrant la
poétique arabe sur la pluralité des lectures. Les autres essais
sur
Bachar et Abou Tammam l’ont conforté depuis
dans un choix et
dans une spécialité. Sur cette voie, Houcine Al wed,
aussi exigeant dans sa démarche
que
régulier dans ses publications,
cheminait presque seul. Le roman qu’il vient de commettre récemment
le rend toutefois atypique. 

      

 

  

 

  

Il a signé il y a, en effet, quelques mois chez Sud Editions son premier roman sous le titre de R
awaih al Madina(Les Odeurs de la ville)
. Surprenant revirement aux yeux de ses étudiants et lecteurs, surtout
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pour ses anciens collègues et amis. Ah le malin ! Il a troqué l’auguste voix professorale
contre la plume du romancier-conteur ! C’est dire,
avec autant de plaisir que de surprise, qu’on ne l’attendait vraiment pas sur ce terrain. Sans
doute cet homme très discret pratiquait-il
son péché romanesque depuis longtemps, mais
en secret.  Mieux encore,
il semblerait, à la lecture de son
roman, qu’il ait longtemps réfléchi et surtout travaillé sur sa forme avant de le livrer à l’éditeur.
Ce premier texte publié, je
soupçonne son auteur d’en avoir écrit bien d’autres qu’il se serait empressé de mettre dans son
tiroir
ou jeter à la poubelle.
Houcine Alwed ferait partie de ceux qui, parce qu’ils ont une haute idée de l’écriture
romanesque, rechignent à se faire publier
et écrivent loin des regards,
souvent dans
une sorte de
clandestinité. S’il a pris tout ce temps avant de
s’exposer au regard
public, c’est sans doute pour cette raison ou pour une autre du même ordre.
En tout cas,
son
récit
dégage, en plus des odeurs fortes de la ville,
une grande ambition,
bien réelle celle-là : écrire le roman autrement, le concevoir
en dehors du narratif en usage. Et ce n’est nullement une prétention
de jeunesse tardive, ni
un projet doctrinaire à la Robbe- Grillet.

  

C’est un roman, mais d’un romanesque peu habituel, voire insolite. Une fable moderne de la
même veine
que
la Route
de Cormac McCarthy et
Moudoun Al milh
d’Abderrahmane Mnif.
Rawaih al Madina
appartient à ces textes qui vous tombent sur la tête sans prévenir, qui ne ménagent pas votre
confort de lecture
habituel, qui prennent même le risque de vous tomber des mains si jamais vous
manquez
de souffle pour
pousser la lecture un peu plus loin que les vingt
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ou trente premières pages.
Tant pis pour vous si le texte vous file entre les doigts ou
s’il
parvient, par la candeur amusée de son narrateur,
à vous flouer, à vous dévoiler en flagrant délit votre propre conformisme littéraire. Parce que
Houcine Alwed aime les épithètes et s’en sert généreusement, parce
qu’il s’impose le pari d’écrire uniquement
dans la langue du nez, on pourrait facilement
suspecter
son style de préciosité littéraire ou d’ornement rhétorique superflu. Surtout que le romancier se
fait manifestement aider par le professeur d’arabe. Celui-ci glisse à celui-là,
de temps à autre, une tournure
ou un phrasé narratifs hérités des anciens. Alwed ne s’en cache pas. De ces risques de
malentendus, de ces appréhensions initiales, il est conscient. Et il
ne s’en offusquerait pas. 
En fait, il mise
sur une écriture persévérante qui,
pour mettre en place son univers spécifique, ne semble réclamer du lecteur qu’une disponibilité
momentanée.
Mais le projet de Houcine AL Wed
qui émerge lentement au fil des pages ne tarde pas à vous séduire notamment par
le souci constant, patient, voire opiniâtre de faire des sections de son texte une partition
savamment maîtrisée tant au plan du style qu’au niveau thématique. 

  

Le roman est en fait l’histoire d’une ville à travers ses effluves. Le narrateur, qui en est
originaire, raconte la vie de ses habitants en analysant les odeurs qu’elle
exhale. Elle n’a pas de nom, ni
ne sert de cadre spatial à une intrigue particulière. Cependant, on la reconnaît aisément tant sa
topographie est précise dans le roman. Si le narrateur
omet
souvent de mettre sur les lieux des noms propres, c’est qu’il se refuse au jeu d’identification
réaliste et appauvrissant. Cette petite ville du Sahel tunisien a
beau crier sur
tous ses toits ses spécificités qui la distinguent des cités voisines, elle a, un peu comme tout le
monde, son marabout, son marché hebdomadaire, sa vieille mosquée, sa prison et son bordel.
Elle est la parabole des autres villes. Elle est surtout la fable
de tout le pays. Le narrateur y joue surtout le rôle d’un gros nez
à l’affût des changements olfactifs survenus depuis l’époque coloniale jusqu’à nos jours. Les
mutations sociales,
politiques et économiques se mesurent à l’aune de ses narines toujours aux aguets.
De même, les odeurs changent au gré de l’air du temps. Pour
fixer dans le texte la gamme des émanations urbaines, Houcine Alwed malaxe les mots, triture
les qualificatifs et soigne ses reprises pour dérouler enfin, tel un radar ultra -son, le prisme
sensitif de l’odorat.
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Ainsi
l’auteur s’introduit-il, grâce à ce savoir-faire narratif,
dans
des contrées que nos romanciers ont rarement foulées. 

  

Pourtant on parle beaucoup dans le roman d’Alwed. Le discours de son narrateur se nourrit
d’un dire collectif où l’allégorie rejoint l’anecdote, où la rumeur, les qu’on- dira-t-on
rivalisent avec les
balivernes les plus saugrenues.
Dans cette ville, on
prête l’oreille aux
sornettes, on débite sur
les habitants des villages voisins, sur le compte des régimes politiques qui se succèdent
les sobriquets les plus sournois. C’est que l’on a
la langue souvent verte. Mais dans la bouche
des uns et des autres, la verdeur des propos, à la tunisienne,
opèrent comme une marque de distanciation vitale par rapport à soi-même et par rapport au
vécu collectif. Comme si leur verdeur linguistique les protégeait contre les illusions répétées et
les utopies de tout bord. La
petite cité souffre néanmoins
d’un gros complexe.
Bien qu’elle soit de plus en plus
urbanisée, on lui dénie le statut de ville. Et ses habitants
de s’enflammer trop vite à la défendre
contre la hargne de ses détracteurs ; ils font tour à tour l’apologie de la vieille mosquée, de la
prison locale et
du bordel colonial en les présentant
comme les vestiges d’une urbanité ancienne confortée par une modernisation technologique.
Bien qu’ils soient fiers de leurs ancêtres et qu’ils en rajoutent pour les valoriser, ils ne sauraient
enterrer tout à fait les histoires scabreuses et surtout peu glorifiantes qui furent, dirait-on,
à l’origine de leur petite cité. La légende noire du fameux
Younes Ben
Ghanma, brigand et gouvernant de naguère, hante encore les esprits. De l’ère coloniale à celle
du Renouveau en passant par l’époque de l’Indépendance, on se méfie muettement de
l’administration centrale et de l’autorité
sous toutes ses formes, comme de la peste. 

  

La fable s’achève sur une vision apocalyptique quand la Sebkha déjà très polluée est
totalement abîmée par des forages pétroliers à l’abandon. Elle déverse sur la région ses odeurs
putrides et ses poisons mortels causant la mort de ceux qui n’ont pas eu le temps de déserter la
maudite cité. Si dans Rawaih
al madina
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l’histoire prend fin, le récit
demeure inépuisable tant il se fait l’écho de l’Histoire sérieuse, de la légende et des
pots-pourris. Son narrateur nous nargue à nous répéter au début de chaque chapitre qu’il ne
décrit pas (ou n’aime pas décrire) les odeurs de sa ville tout en les décrivant. L’usage intensif
qu’il fait de la prétérition, de la litote et de l’allusion amplifie considérablement les plages
narratives encore inexplorées
et promises à d’autres romans. 

  

Chaâbane Harbaoui
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