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Yamen Manai appartient a cette nouvelle génération d’écrivains tunisiens, qui se caractérise
par sa fougue, la prolixité de son imaginaire et sa capacité a réver le Monde. Mais I'accueil dont
jouit son ceuvre lui accorde une place privilégiée car, tout jeune qu’il soit, il a déja a son actif,
trois romans, primés a chaque fois . Nous avons
eu l'occasion de le rencontrer pour lui poser des questions en rapport avec ses opinions,

ses choix esthétiques et son métier d’écrivain.

L’idée de hasard congu comme une activité finalisée — ce que les surréalistes nomment le
hasard objectif — est trés remarquable dans votre premier roman, le titre lui-méme résume cette
conception :

a) D’abord, I'idée elle-méme ou I’avez-vous puisée, dans les mathématiques, dans la
philosophie ou tout simplement dans la viel ? Cette idée implique-t-elle que tout ce qui
se présente a I'abord comme contingent est régi  par la nécessitél ?
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La réconciliation entre une vision spirituelle et une vision cartésienne du monde est un sujet qui
continue de m’interroger et qui a été 'une des ambitions du roman. Les lois du hasard, qui sont
mathématiques, offrent une chance de se réaliser a des événements si improbables au point
de paraitre impossibles. Les lois de la physique quantique, quant a elles, décrivent des
phénomeénes qui épousent notre conception du miracle. Mais cet infime ou ce miraculeux saisi
par un ceil clinique n’a guere d’'intérét. La vision spirituelle vient I'enrichir de sens, le situer dans
une chaine de raisons, compléter son aspect sensationnel avec un dessein qui se dévoile tout
au long du récit, comme une onde qui parcourt le roman de bout en bout.

b) Dans La Marche de l'incertitude,] comment mettez-vous en pratique I'idée de
hasardl : dans la construction des personnages, dans la composition du récit...0 ?

Je suis parti d’'une situation initiale éclatée, qui laisse une impression de désordre, une
situation, malgré les liens forts qu’il a avec les autres, ou chaque personnage est coincé dans
son labyrinthe, avec la volonté de m’appuyer sur 'improbable, portée par une expression
poétique du récit, pour dévoiler leurs trajectoires et les faire converger au fil de I'écriture.

L’incertitude était présente méme au niveau de I'écriture. L’histoire n’était pas complétement
claire dans mon esprit, contrairement a la démarche. J’avancais par bribes, je couchais sur

papier ce qui était clair dans mon esprit par rapport a un personnage a un moment de sa vie.
C’est pour cela que le fil narratif n’est pas linéaire et que la construction est kaléidoscopique.

Il m’est arrivé de me trouver dans des impasses et il m’a fallu « provoquer le destin » pour m’en
sortir. J'ai introduit des personnages secondaires afin de m’épauler (Moussa, Marcel). Mais
encore fallait-il leur offrir toute la place qui leur revient pour qu’ils ne soient plus secondaires,
mais plutét essentiels. J'ai remonté le fil de la narration et je les ai fait apparaitre suffisamment
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t6t comme des pieces a part entiere de I'échiquier, et non comme une piece rapportée comme
peut I'étre un flashback par exemple.

Tradition et modernité

Dans votre roman, La Sérénade... vous dénoncez un changement inadéquat pour des sociétés
traditionnelles. Personnellement, je vois que c’est la modernisation qui est en cause, une
modernisation mécanique et aveugle aux spécificités et a I'équilibre écologique. On remarque
comment la modernisation de la culture du rhum a échoué :

a) Quel regard critique portez-vous sur la modernisation, le progrées? Quelles voies
empruntez-vous pour mettre en place votre visiond ? Quel attrait exerce sur vous la
civilisation japonaisel ?

Je suis pour la modernité, pas pour la modernisation. La modernisation consiste a prendre un
modele venu d’ailleurs, penser qu’il a des chances de s’épanouir ailleurs et s’entéter a
I'appliquer colte que codte. C’est une insulte a la culture et a la vision locale qu’on peut avoir
du monde, a la mémoire des anciens qui nous ont laissé un héritage pour avancer. La
modernité n’est pas le produit d’'un calque, mais celui d’une projection collective dans un avenir
deésiré et compris par tous.

Cela ne veut pas dire qu'il faut se recroqueviller sur soi, attendant de trouver sa voix. Au
contraire, il faut la créer, 'imaginer, et pour ce faire, il est indispensable de « butiner » et
s’inspirer de ce qui est fait ailleurs. C’est le sens de cette grande aventure humaine que vit
notre espece aux quatre coins du globe, chacun avec ses spécificités. Le butinage culturel et
scientifique est un devoir pour une civilisation qui cherche a s’inscrire durablement dans le futur.
C’est ce qui est également mis en valeur dans L’Amas ardent, a travers ce savoir venu de
I'extréme Orient, représenté par cette abeille japonaise dans la compagne tunisienne.
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Quel attrait justement exerce sur moi la civilisation japonaise?

Dans son histoire, elle s’est relevée de moments d'immenses douleurs, s’est remise en
question et a fait le choix de I'ouverture quand cela s'imposait. Une ouverture lente, réfléchie,
qui ne tire pas ses racines d’une emprise hégémonique, d’'une envie de ressembler. A I'époque
de Muhummad Ali Pacha, pére de 'Egypte industrielle, des émissaires nippons étaient au Caire
pour rapporter ce qu’il y avait de bon dans cette expérience, a 'époque prometteuse.

a) Quel regard portez-vous sur le militantisme écologiquel ? considérez-vous I’écologie
comme un combat d’avant-gardell ?

Pour certaines espéces disparues ou menaceées, le militantisme écologique n’est pas un
combat d’avant-garde. D’ailleurs, je préfere parler de responsabilité écologique que de
militantisme, car la lutte n’est plus 'affaire de quelques-uns mais de tous. La nature est belle
par sa diversité qu’elle a constituée durant des millions d’années. Elle nous a offert la plus belle
planete de la galaxie et peut-étre de I'univers. Le combat écologique est un combat pour la
beauté.

Mais la nature n’est pas que belle, elle est aussi intelligente. Elle a résolu sur des millions
d’années d’évolutions des questions complexes et on gagnerait a s’en inspirer. Prenons
I'exemple de I'aérodynamisme, qui est une question de science physique. L’homme a
longtemps cru que plus un objet avait une surface lisse, plus il était aérodynamique. Il y a
quelques années, des équipementiers de natation ont analysé la peau du requin, qui est
I'animal le plus aérodynamique de la planete. Surprise : Sa peau n’est pas lisse, mais contient
des micro-aspérités qui lui permettent d’accrocher I'eau pour mieux se propulser. Les
combinaisons de natation qu’ont fabriquées ces équipementiers ont permis de battre tous les
records enregistrés jusqu’a aujourd’hui. Inspirons- nous de la nature, a la fois pour notre poésie
mais aussi pour notre science.
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Critique de la révolution:

Dans L’Amas ardent, vous dénoncez une révolution confisquée par les forces
obscurantistes, mais pour ce faire, vous empruntez les voies de I’allégorie et de la fable

a) De quelle maniére vous vous raccordez au réel, quelles sont les figures et les
moyens littéraires pour une telle entreprisel ?

Tout ce qui s’est passé en Tunisie de sombre et d’'obscur aprés le départ de Ben Ali m’'a
grandement touché. |l était essentiel pour moi d’entamer une thérapie par I'écriture, de
dénoncer ce qui va mal dans l'histoire récente de la Tunisie, tout en restant fidele a une
litterature que j'affectionne, c’est-a-dire une littérature d’unité, ou I'expérience humaine et
I'histoire ont la primauté de la plume par rapport a d’autres aspects du récit comme une
localisation, un calendrier précis. Comme Sindbad le marin des Mille et une nuits, Robinson
Crusoé de
Defoe,

Le Vieil homme et la mer

d’Hemingway,

La Route

de McCarthy

L’Aveuglement

de Saramego...

Le contexte tunisien a été pour moi un tremplin pour écrire une histoire émanant du local pour
toucher l'universel. Pour garder un pied dans le réel, je me suis appuyé sur la chronologie de la
révolution tunisienne (la révolution, les premiéres élections, 'avénement du premier
gouvernement post-révolution), sur des événements marquants de cette période (I'attaque des
mausolées, de la faculté des lettres), et jai utilisé des figures de style telles que la métaphore
pour désigner des lieux avec mots déja chargés de sens (Nawa, Walou et le Qafar ..), ou la
pronominalisation pour les noms de certains lieux et personnages (Nawa, walou et le Le Vieux
pour Bourguiba, Le Beau pour Ben Ali, L’avocat Nazih pour Chokri Belaid, paix a son ame)
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b) Certains parlent méme de conte philosophique, a la maniére de Voltairel ; quels sont
les ingrédients du contel ?

Peut-étre que les ingrédients du conte sont les mémes que ceux de la vie : Les apparences
sont trompeuses, la vérité met tout son temps a se dévoiler, et pour ce qui est de la morale,
chacun se fait la sienne a la fin de I'histoire. Je me suis gardé d’écrire un texte moralisateur et
manichéen. Je me suis mis au service des personnages et au service de I'histoire, non d’'un
parti pris. Quand I'histoire est bien racontée, la morale tombe sous le sens. Nul besoin de la
fanfaronner, elle s'impose d’elle-méme et elle est propre a chacun.

Le réalisme merveilleux

Voyance, magie, recours a des situations fantastiquest : quel réle joue le merveilleux
dans votre approche du réell ? Ou puisez-vous votre merveilleuxd : les mythes, les
contes...0 ?

J’ai grandi avec les contes, ceux de ma propre culture, et aussi ceux venus d’ailleurs. J'ai le
souvenir d’une époque ou la traduction d’ceuvres venues d’ailleurs était une discipline
beaucoup plus épanouie.

Enfant, grace au travail de ces passeurs (traducteurs, maisons d’éditions, diffuseurs...) jai pu
avoir de nombreuses fenétres sur le monde et j’ai pu lire en langue arabe des contes africains,
indiens, chinois, nordiques... Peu importait I'origine des récits. lls exprimaient tous le méme
besoin de comprendre profondément le monde, de titiller sa dimension occulte et intuitive, de
s’approprier sa part de hasard et de magie. La science a la méme ambition, mais elle y emploie
d’autres moyens, certes moins poétiques mais tout aussi romantiques. Ces richesses
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d’interprétation ont un dénominateur commun, un imaginaire libre qui bouleverse les lectures
primaires, qui sort I'esprit de son confort et qui 'embarque |a ou il pense ne pas avoir pied. Les
mots sont la pour tisser ce voyage, pour rassurer I'esprit chagrin sur sa capacité a donner du
sens aux choses et aux événements.

Le Role de la littérature

On remarque a travers vos écrits que la littérature n’est pas une duplication de la
connaissance mais une autre forme de connaissance, qu’en pensez-vous( ?

Apprendre me semble étre notre dada a nous, humains. Toutes les occasions sont bonnes. La
littérature (en particulier le roman) est un merveilleux cheval de Troie. Ainsi, jai eu beau lire des
pages encyclopédiques sur les différents dieux et demi-dieux de la mythologie grecque, ce que
j'ai retenu je le dois a la lecture de I'lliade et de 'Odyssée, la ou I'histoire prend son sens, ou les
personnages jouent pleinement leurs réles. De méme, les romans de Georgi Zaydan m’ont
permis de retenir plus délicatement des épisodes de notre histoire arabo-musulmane. Des
lecteurs de L’Amas ardent, mon troisieme roman, étaient ravis d’apprendre a travers I’histoire
du Don des éléments de la science apicole et de la vie des abeilles et des frelons. D’ailleurs,
c’est en I'écrivant que j'ai approfondi les connaissances rudimentaires que javais de ces
insectes.

Apprendre, tel est le fil d’Ariane de I'existence. Se mettre sur le chemin de la connaissance, de
soi et du monde, de la langue qui accompagne cette quéte et qui peut toujours se parfaire, c’est
ainsi que je vois I'aventure de ’'homme et de I'écrivain.
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Propos recueillis par Ahmed Mahfoudh

* Yamen Manai est un écrivain tunisien, né en 1980 a Tunis

CEuvres

La Marche de I'incertitude, Tunis, Elyzad, 2010, 161 p.

La Sérénade d'Ibrahim Santos, Tunis, Elyzad, 2011, 268 p.

L’'Amas ardent, Tunis, Elyzad, 2017, 233 p.

Récompenses

2009, Comar d'or pour La Marche de I'incertitude ;
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2010, Prix lycéen Coup de soleil pour La Marche de l'incertitude

2012, Prix Alain-Fournier pour La Sérénade d'Ibrahim Santos;

2017, Prix des cing continents de la francophonie pour L'Amas ardent ;

Grand prix du roman métis pour L'Amas ardent?

Comar d'or pour L'’Amas ardent.
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