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Samir Makhlouf, Merminus infinitif, roman, Contrastes Editions, mars 2020, 20dt,
ISM :789973878656.

Parmi nos romanciers francophones, Samir Makhlouf fait figure d’électron libre. Certes, il
raconte sa Tunisie dans la langue de Moliére mais il cultive son jardin romanesque loin de
I'interrogation linguistico-identitaire qui hante encore certains de ses confreres. Non qu’il en soit
inconscient ni qu’il évite sciemment de se la poser. Tout porte a croire que pour Makhlouf ce

débat identitaire n’est plus de saison. Sa préoccupation est tout autre. [l aime plutot
embarquer la Tunisie dans des balades narratives « en orbite sur les bords frelatés de
l'univers ». Dans ses romans, ses

personnages, qui viennent des quatre coins de la planéte, croisent des gens de chez-nous.
Tunisiens ou étrangers, ils évoluent tous au rythme d’une horloge universelle et leurs vies,
souvent assez mouvementées, nourrissent des fables quasi fantastiques. Dans

L’Homme de Gaya

(2016) comme dans

Merminus infinitif

qui vient d’étre primé Comar d’or 2020, Makhlouf brasse large et s’installe dans la pensée du
monde. Pour étre a la mesure de cette ambition et tenir ainsi sa promesse, un tel horizon
romanesque a non seulement besoin d’une bonne dose d’utopie mais surtout d’'une grande
exigence intellectuelle.
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Le romancier philosophe

En fait, Makhlouf s’y était préparé dans Univers(2015) ; un essai philosophique qui porte bien
son titre et dans lequel il se livre a une cogitation sur la nécessité de reconsidérer notre fagon
de percevoir les choses. Car,

pense-t-il, notre vécu tient tout aussi bien des données effectives et présentes qu’on appelle
communément « réalité », que de celles qui étaient de I'ordre du réalisable et qui n’ont pas pu
s’accomplir. Celles-ci forment le «

monde potentiel

» qU|

cohabite

constamment avec le n6tre au point de lui coller comme la peau au corps. A priori,

ces deux univers ne se confondent pas. lls s’invitent néanmoins mutuellement a entretenir entre
eux

un commerce que le seul prisme cartésien ne saurait décoder. Vaste débat hautement
phénoménologique, diriez-vous ! Je

laisse donc aux

voix autorisées

le soin et le plaisir de donner la réplique a notre romancier philosophe.

Les romans de Makhlouf, qui sont loin de servir de simple support a sa these, en tirent toutefoi
s des dividendes esthétiques particulierement enrichissants. En lisant

Univers

on saisit aussitét le parti romanesque

gu’il tire de la coexistence de ces deux mondes pour faire aboutir, par les seules

vertus de la science-fiction, les possibles narratifs ; ceux que la réalité semble avoir
définitivement écartés de notre vécu.

La fiction, telle gu’elle est souverainement pratiquée par Makhlouf, consiste moins a inventer ex
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nihilo

une histoire qu’a

rendre possibles des faits improbables, qu’a tisser dans la disparité des choses et par dela les
aléas de la géographie d’incroyables liens entre les hommes. Le tout est de crédibiliser la
narration en recourant a des moyens rationnels, parfois hautement scientifiques.
Makhlouf met en ceuvre des

combinaisons auxquelles on pense le moins et souvent

pas du tout. Il conjugue des concours de circonstances, des séries de

coincidences ou encore une somme de hasards concomitants

pour en faire petit-a-petit

une trame saisissante. Il en vient méme a créer dans

L’Homme de Gaya

une sorte de planete qu’il baptise de ce méme nom mythique et ou ces «

existences potentielles

» accedent, comme par «

basculement

»
3

a la dignité des existences effectives.

Les existences improbables

Mais dans Merminus infinitif, il n’a pas besoin de camper ses personnages dans des contrées
si lointaines : I'histoire se passe chez-nous et ce sont les iles de
Kerkennah qui lui servent de cadre. Notre proximité avec ces créatures ne fait que les

rendre plus insolites encore.

En effet, quand on est déja avisé que Samir Makhlouf écrit de la science fiction, on reste, en

tant que lecteur, ouvert a toutes les élucubrations
possibles et imaginables. On est, par conséquent, peu enclin a I'étonnement. Mais quelle ne fut
ma surprise en ouvrant ce Merminus
infinitif I J
e m’attendais a tout sauf a la curieuse connexion entre ce bus Volvo,

de type «

Zina oué aziza

», qui assurait la navette entre villages et localités sur les iles Kerkennah en Tunisie, d’'un céte,
et un bateau touristique qui croisait simultanément en Méditerranée, de l'autre. C’est que rien, a
priori, ne prédestine ce petit peuple,

qui vaquait péniblement a ses besognes quotidiennes, a figurer dans le méme récit que la
clientéle aussi cosmopolite que huppée qui embarqua un certain automne 2058 sur Le Black
Wind Fantaziya pour une croisiere de plaisance.
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Les passagers du bus et les plaisanciers

orbitaient, chaque groupe de son c6té, dans des spheres paralléles et

si différentes I'une de I'autre qu’ils ne devraient jamais se croiser. En tout cas, sur I'échelle des
probabilités mathématiques, la « rencontre » entre les deux engins serait

quasi-nulle. Elle eut pourtant

lieu au niveau du Grand Pont reliant I'ile au continent. Mais

quoi penser de

leur collision qui les entraina

au fond de l'eau et

qui

est tout bonnement impossible selon les lois

les plus élémentaires de la physique ? |l fallait toute I'ingéniosité romanesque de Makhlouf pour
la rendre possible. Il aurait pu, par exemple, pour se tirer d’affaires assez rapidement, recourir
au scénario de I'attentat terroriste a la bombe contre I'un ou l'autre engin. En fait, rien de tout
cela. Apparemment, la catastrophe aurait été causée par le concours malheureux, a un instant
T, d’actes humains insignifiants et de facteurs naturels propres au milieu aquatique dont ne
soupgonnait guére la dangerosité.

Le narrateur principal du texte revient sur le drame quinze ans aprés. Il se rend sur les lieux et
meéne son enquéte d’une maniére quasi policiere. Il retrace le trajet de chaque engin au
kilomeétre, il chronométre leur progression vers le fameux pont a la minute pres. Les principales
victimes, y compris le car « zina oué aziza
», Se relaient
dans le texte pour se raconter et décrire les
tout derniers moments de leur vie.

Le récit dans Merminus infinitif nous tient d’autant plus en haleine que Makhlouf y

« rationne » l'information ; il la distille au fil des pages par petites doses. Elle n’est jamais tout a
fait complete. Et quand elle nous est livrée, elle n’est jamais tout a fait sire. Aussi 'attitude de
son narrateur se marque-t-elle d'une grande ambivalence : tant6t celui-ci semble connaitre tout
du drame, mais tend a

brouiller les pistes pour mieux

nous narguer. Tant6t, il est moins sdr qu’il N’y parait pour se livrer, lui aussi, au jeu ouvert des
conjectures et des suppositions.

On peut, au demeurant, ne pas aimer les quelques passages finaux ou Samir Makhlouf, voulant
déjouer les fins convenues de lintrigue, tient un méta discours sur la pluralité de ses
terminaisons possibles. A dire vrai, son roman n’en a guére besoin. S’il nous capte tant, c’est
sans doute

grace a la gestion narrative trés discréte que son narrateur fait des incertitudes de I'histoire.
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Il est clair, a la lecture, que I'élucidation du drame dans Merminus infinitif n’est pas une fin
en soi et que la mort accidentelle de ces personnages est a reléguer au second plan, au vu de
la place que leurs parcours prennent au fil des pages. C’est que, dans
Merminus infinitif
, les stations de leur vie,
si diverses et si éloignées les unes des autres, comptent beaucoup plus que leur terminus
unique sous le Grand Pont de Kerkennah. Le
voyage de chacun, tel le périple d’'Ulysse, importe plus que son point de chute.

Durement éprouvés par leur putain de vie, la plupart semblent fantasques plutdét qu’ils ne sont
réellement fantastiques. Le parcours rocambolesque du capitaine Sinan Klair et de sa femme
Eva Mercedes en dit long sur I'esprit de toute

la bande qui se trouvait a bord. lls ont exercé plus d’'un métier, ont eu peu d’amours et
beaucoup d’échecs. Mais ces

«[ insatiables déjantés de la vie

» s’attachent beaucoup a elle

et deviennent ainsi plus attachants encore par leurs déboires, par leurs bizarreries mémes. On
compte, parmi cette galerie cosmopolite composée de dix-huit personnages,

quelques Tunisiens superbes. lls sont pour la plupart des Kerkenniens au caractere bien
trempé. Khaled Mbesses a eu sans doute

le parcours

le plus

sinueux, surtout le plus rude et son nom « Mbesses » n’en est qu’une cruelle antiphrase. Quant
a Salah Chershi, 'un des passagers du bus, il était professeur de technologie au lycée de Douz
et aimait consigner par écrit les sourires. Curieuse occupation ! Il en avait répertorié cinquante
huit avant gu’on ne retrouvat les feuillets de son carnet sur les lieux de I'accident.

La passion de la mathématique

Samir Makhlouf est architecte. Il dit, dans une interview récente, qu’il était venu au roman par
I'écriture et non par la littérature.

N’étant pas littéraire de formation, sans doute voulait-il

marquer la différence entre

son cursus scientifique et professionnel d’'un cété,
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et sa

vocation d’artiste

en tant qu’écrivain et peintre, de l'autre.

Mais on décele dans

Merminus infinitif

, bien plus que dans

L'

Homme de Gaya

, une grande complicité entre la voix de I'écrivain-poéte

et celle du matheux épris d’algorithmes. La narration des faits y est souvent précédée de
pauses poétiques écrites en italique qui jettent

sur le drame du

Black Wind Fantaziya une seconde vue. Autant 'enquéte est soumise a un questionnement
scientifique et au jeu des probabilités

mathématiques, autant les pauses se meuvent dans des métaphores filées et infinies.

Cette double passion, qui marque I'ceuvre de

Samir Makhlouf, n’est pas sans rappeler le fervent plaidoyer de Lautréamont pour une alliance
entre ces deux modes essentiels de la connaissance humaine : la poésie et la «

sainte

» mathématique. Benjamin Péret, quant a lui,

était

encore plus loin dans cette connivence. Dans son recueil,

Le Grand Jeu

, il fit siennes les équations mathématiques pour tenter de percer le sens de la vie.

C’est dire que Makhlouf n’est pas sans ascendance littéraire et qu’il a bien des ancétres dans le
monde des Belles Lettres. Et des plus prestigieux ! Sans doute la science-fiction d’aujourd’hui
lui offrira t-elle davantage de moyens pour entretenir ce grand réve.
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