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Quand un universitaire se met a vous parler des nombreux colloques auxquels il a pris
part, il s’expose aux soupgons de vanité. L’allergie a la « colloquite » vous gagne aussit6t et
vous redoutez le propos de vantard et autres

rebuts des moi hypertrophiés. Rien de tel pourtant dans

Le

Livre du souvenir

, dernier ouvrage du poete et universitaire tunisien, Tahar Bekri. Il y relate, entre autres, sa
participation aux manifestations

culturelles internationales, mais il le fait dans un état d’esprit tout autre. A la lecture, les
appréhensions se dissipent

et on regrette

d’y avoir cédé trop vite. C’est que Tahar Bekri doit ses carnets a ses voyages. |l doit ses
voyages aux colloques académiques et aux rencontres poétiques, organisés ca et la a travers
le monde. Souvent invité « pour une lecture de poésie », il ne cherche a impressionner
personne, ni d’ailleurs a s’acquitter d’'une quelconque

dette vis-a-vis des institutions
qui 'ont accueilli. Ces organismes, quand ils sont mentionnés dans

Le Livre du souvenir
, font tout naturellement
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partie d’'un réseau
de médiation culturelle, dont il se sert, tout comme ses confreres poétes et

collegues universitaires.

Ces carnets couvrent une période cruciale dans la double expérience du chercheur et
du poéte. Bekri, qui «

remercie le soleil d’avoir eu la main large », est un nomade de la culture. De gare en gare,
d’aéroport en aéroport,

il est habité par « le désir d’étre ailleurs ». L'imparable « envie de partir au loin. Quitter Paris.
Voir d’autres horizons » répond, chez lui, a un besoin de transhumance ou plutét de «
transhumanité ». En tout cas, entre 1987 et 2006, il n’arrétait pas de partir. Il a beaucoup
voyagé. En France , en Europe et dans le monde.

Quand il n’était pas en partance, il se promenait dans Paris. Sa mobilité vous donne le vertige.
On dirait qu’il n’avait pas de chez lui. Ou alors il y passait peu de temps.

En fait, ce n’est qu’un leurre di aux effets de la lecture. Si 'auteur n’évoque que
rarement sa vie personnelle et professionnelle a Paris, c’est parce qu’il a soumis sa mémoire a
une sévere sélection. En tenant compte de la datation qui régit les carnets, on s’apergoit que
Bekri fait, dans le calendrier, des sauts longs, parfois de quelques mois. N'accédent
donc a la dignité du souvenir que la promenade et le voyage revigorants, ceux qui ont favorisé
des rencontres décisives et des retrouvailles régénératrices aux plans poétique et intellectuel.
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Au « temps des Jacobins », le jeune étudiant tunisien enjamba d’une foulée la Méditerranée
pour devenir citoyen des deux rives. Dans ces carnets, il signe son accession a la citoyenneté
du monde. D’entrée de jeu, la voix d’Abou al- Arab Assiquilli, qui chanta au Moyen-age
'appartenance du poéte a la planéte, sert d’épigraphe a 'ouvrage. Le souvenir dont parle Tahar
Bekri ne réside cependant pas dans la somme des voyages effectués. Sans doute est-il est
dans I'attachement aux lieux visités. Certaines destinations, en effet, revisitées plus d’une fois,
trahissent la fascination qu’elles ont exercée souverainement sur lui. La Bretagne, sillonnée en
long et en large, dit I'attachement véritable qu’il lui porte. Ce
natif du sud tunisien

aime aussi les matinées ensoleillées de 'été scandinave. Il a le regard rivé sur
le Nord froid, bleu

mais chaleureux : Copenhague et son port, Greve Strand,

Ordense. Au Danemark, en Bretagne ou encore au Canada,

Bekri participe a des journées programmeées et revoit ainsi ses collégues et amis. Mais il ne
consigne dans ses carnets que les rencontres inédites. Dans

Le livre du souvenir

, 0N va toujours a la rencontre de ceux a qui on s’attend le moins : au Québec, par exemple,
I'auteur se lie d’amitié avec un poéte mexicain qui affirme, tel un devin,

avoir vu

dans le réve la ville de Kairouan. Un autre, acadien celui-1a, aprés I'avoir écouté lire ses
poemes, lui dit la fraternité qui les lie. Bekri éprouve un réel plaisir a raconter cette fratrie : « |I
me tend une feuille, sur laquelle je lis : méme si je ne connais pas votre pays, je vous connais,
la douleur n’a pas de pays, ni le bonheur, méme si je suis de votre malheur, je vous regois dans
la sincérité de mon corps et je vous aime, merci de votre poésie, salut a toi, frere, nous habitons
le méme pays du poeme. ».

Vietnamien ou grec, poete ou penseur, I'Autre n’est jamais une abstraction
intellectuelle. Quand il n’a pas de nom propre
dans le texte des carnets, la chaleur d’un accueil, la vivacité d’'une conversation

ou la singularité d’'une physionomie suffit pour 'arrimer a cette mémoire affective.
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L’auteur n’oublie pas le cercle des poetes disparus. Je dirais méme que les plus belles
pages leur sont consacrées. Elles sont d’autant plus émouvantes qu’elles ne versent
jamais dans la commémoration. Ces poétes-la, Bekri les croise pendant ses moments de haute
solitude au détour d’un vers, en face d’'un buste, au pied d’'une statuette, sur le banc d’un jardin
public. Flanant dans un Paris automnal et moins peuplé,
il rend visite a Baudelaire : « Au jardin du Luxembourg, je m’assoies devant le buste de
Baudelaire. Sous le platane géant, le poéte a le regard évasif et mélancolique. J'aime cette
partie du jardin, un verger, avec ses poiriers, ses pommiers, ses vignes. ». Les Jardins du
Luxembourg et du Palais Royal ont un pouvoir évocatoire plus puissant que celui des livres. La,
Bekri semble
dialoguer avec

les Baudelaire, les Nerval, les Gibran et les ancétres andalous, sous le feuillage des platanes et
au bruit

des fontaines. A Padoue, sous un jour pluvieux et maussade, le Galilée de nagueére lui rappelle
le sort tragique des intellectuels algériens assassinés

par «

Barbatus islamicus », pendant les années quatre-vingt-dix. A son retour au pays natal, il visite
le jardin paternel, comme s’il se rendait au chevet d’'un étre cher. Le poéte raconte,
amoureusement,

la vie a la spartiate que son pére leur faisait endurer, lui et son frére, sur ce petit lopin de terre.

C’est dans ces notes éparses que Tahar Bekri livre le meilleur de lui-méme ; il excelle
a écrire la discrétion. La lecture du Livre achevée, on oublie assez rapidement 'énorme
information qu’il brasse. Le bruit des gares et des aéroports s’éloigne. Il s’estompe au profit de
ces pages dans lesquelles Bekri signe l'alliance quasi sacrée avec les autres membres de la
Tribu, morts ou vivants, ceux qui ont élu domicile dans le poeme.

L’infatigable voyageur sait s’arréter. De ses haltes furtives auprées des poétes jaillit I'étincelle.
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Chaébane Harbaoui.
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