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   A l’heure où notre école et ses protagonistes, du primaire au supérieur, sombrent dans une
profonde dépression, le témoignage de la jeune retraitée,  Mme Harbi, intitulé L’école est finie,
est paradoxalement un excellent antidote contre le désespoir régnant. Professeur de français
au lycée durant les trois dernières décennies, l’auteur relate, sans fioritures, son parcours
professionnel qui s’achève  en 2004. Elle ne propose pas de solutions à la crise actuelle ni ne
s’inscrit dans la polémique qui l’accompagne. Mais ce livre a des vertus thérapeutiques
certaines. Eprise du pupitre, du tableau noir et des « mômes »,  cette femme nous redonne le
courage d’y croire. Quelle cure pour des âmes si longtemps blessées !  

  Tout au long de ce périple, cette enseignante a fait de son implication directe dans la
formation et  la vie des apprenants une exigence intérieure et personnelle, n’en déplaise aux
pédagogues qui redoutent depuis toujours  cette proximité. Tant pis si le professeur y a laissé
des plumes en cours de route ! Et Mme Harbi tient à le rappeler à plusieurs endroits de son
texte. Elle s’en veut toujours d’avoir  parfois manqué d’audace, de présence d’esprit ou de force
de conviction, pour venir en aide à des jeunes lycéens en détresse.

   Elle n’écrit pas ce témoignage seulement par devoir. D’ailleurs, elle n’entend pas mettre en
avant cette exigence nationale, sans doute par pudeur . C’est que l’amour du métier y est aussi
pour beaucoup. Il   est même la motivation essentielle de ce livre. De la première séance de
classe avec les gaillards de la première année 16, en 1970, aux  délibérations  des résultats du
bac par ordinateur en 98, beaucoup d’eau a coulé sous nos ponts, beaucoup de générations
d’élèves ont défilé devant l’enseignante de français. Mais l’amour qu’elle portait à cette
jeunesse des écoles, à Tunis comme à Bizerte, est toujours entier. Aujourd’hui, la scène de
classe lui manque terriblement.  Elle la vit comme un arrachement ou une séparation
amoureuse : «  Tous me manquent au- delà de toute expression,  car jamais plus je ne
m’assiérai devant eux, jamais plus  je ne les ferai rire  ou grogner, jamais plus je passerai dans
les rangées en respirant leurs odeurs  d’adolescents : cocasse mélange d’eau de toilette, de
sueur, de tabac, de plastic et de vêtements humides qui restera toujours pour moi une
irremplaçable odeur d’élèves que je buvais sensuellement à longs traits ».

   Affranchies de la procédure pédagogique et de son jargon pesant,  Les cent cinquante- huit
pages qui composent le livre sont émaillées de rencontres heureuses et d’incidents malheureux
avec les adolescents, filles et garçons. Cette affection sincère qui emplit l’ouvrage transforme le
parcours ordinaire d’une enseignante en un destin exceptionnel. Elle  redonne aujourd’hui tout
son sens à un métier en péril. Je ne veux pas verser dans le pessimisme ringard, mais je ne
sais pas si pareille générosité, pareille passion, pareille implication seraient possibles
aujourd’hui. L’engagement de Mme Harbi est, à coup sûr,  une ascèse difficile à vivre par les
temps qui courent. D’ailleurs, son pari aurait été impossible à tenir même à cette époque-là,  si
elle n’avait pas associé  à l’enseignement  la culture, à sa pratique de la pédagogie celle  du
théâtre. Le professeur raconte que plusieurs « mômes », souvent intimidés  en classe par la
figure professorale,  se révélaient à eux-mêmes et aux autres sur la petite scène du théâtre
scolaire. Quand ils n’avaient pas  la chance de faire partie de la petite troupe , ils venaient, en
supporters bruyants et joyeux,  soutenir leurs copains. 
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  Le vacarme de jeunesse qui accompagnait les activités culturelles, les compétitions et les
représentations était aussi formateur que l’auguste savoir dispensé en classe.  Telle est sans
doute la  leçon  que l’on peut tirer de ce petit ouvrage. De ces activités culturelles ou
parascolaires , il ne reste, hélas,  presque rien. Dans ce temps de crise , il va sans dire que l’on
ne peut pas réformer l’enseignement en reconduisant le modèle et l’esprit d’antan. Qu’une
nouvelle institution scolaire soit à bâtir de fond en comble, cela ne fait pas l’ombre d’un doute. 

  Cependant l’école est aujourd’hui malade, très malade. Elle en appelle à la parole des acteurs
: ceux et celles qui endossèrent, en plus de la blouse blanche, le rôle, ô combien ! redoutable
d’avoir fait accéder la jeunesse tunisienne d’alors au savoir,  à la culture et au monde moderne.
Au terme de son parcours d’enseignante, Mme Harbi a donc répondu  à l’appel. 

   Enfants de la République, à vos plumes ! l’école publique a besoin de vous .
                                                                                    Chaâbane Harbaoui
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