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Le roman tisse une matiere hybride entre tradition et modernité.
D’un c6té, un conte ou I'aventure se mue en un drame violent
et redoutable. De l'autre, un méta discours ou l'auteur n’hésite
pas a intervenir pour corriger les dévoiements du narrateur et
avertir ou tempérer les appréhensions du lecteur. Ce double
versant en dit long sur la facture littéraire de ce surprenant
ouvrage plein de verve et de désinvolture.

Le titre d’abord charrie un excitant et énigmatique
programme narratif. « Nos ancétres les scorpions
ou la naissance d’un Dieul >
établit un lien, voire une adéquation ente I'élement
bestial et I'infusion divine, comme si I'intention
escomptée était de situer tous les composants de
I'existence, de I'infiniment petit a I'infiniment grand,
dans la méme chaine de combinaisons, sans
hiérarchie, ni exclusion aucune. Un tel déblayage
renvoie en toute évidence a une dimension qui
transcende le particulier ou le local et épouse
I'universel ou encore mieux le cosmique.

Quelle est la trame du récit ?
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Le professeur Athém Bilal,
brillant chercheur spécialisé dans la
psychologie animale et notamment dans
la sexualité des scorpionidés, était si
passionné de ces bestioles au point qu'il a
perdu tout discernement, ce qui I'a conduit
jusqu’a l'internement dans un asile
psychiatrique. Mais voila qu’a la suite
d’'une inadvertance du personnel de
I'établissement, Athém se voit confier un
rasoir, dit « le rasoir du psychiatre ». Que
faire avec ce rasoir ? Commettre
irréparable | Athém exécute

d’abord l'infirmier, puis le gardien de
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I'asile, avant de s’envoler vers sa
destinée. Il change alors d’'identité, en
empruntant celle de son sosie Sylene de
Mabel qu’il liquide par consentement
mutuel.

A I'approche de la ville de Mabel, Il
découvre les vertus d'un divin
breuvage. Ce précieux nectar de
larmes et de sang garantit la jouvence
et ouvre la porte de I'éternité.
Néanmoins, pour y parvenir, il lui faut
sept vierges «ll immaculees dont il doit
traire le divin lait] », |l
réussit a accomplir son forfait avec
une aisance et une impunité
remarquables. Quand il arrive a la
septieme, celle-ci se présente a lui de
son propre gre et lui présente «

une offrande de toutes les larmes de
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sa viell

». Elle se nomme Sylénie Antares et
elle a I'apparence d’'une sirene, avec
sa queue surmontée d’'un tronc de
jeune fille. La rencontre aboutit a un
mariage étonnant entre le satyre et la
sirene. Et chez I'heureux couple, le
désir se fait sentir de procréer afin de
consolider son union. Mais la sirene
étant asexuee, la chose a tout l'air
difficile, mais pas impossible. Et c’est
la sirene qui en propose la

maniere : «

Vous les hommes, il faut tout vous
montrenl I... Tu devras d’'abord
denicher un fier jeune homme tout
droit sorti de ses réves de jouvenceau
et le déjaculer aussitot, ensuite
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reviens-moi avec ton ustensile
debordant afin de consommer
ensemble 'acte nécessaire de la
conception

». Et 'opération s’est repétée sept
fois avec la méme rage lubrique et
débridée. Mais Il a fallu « soixante
trois mois » d’attente fébrile et
angoissante avant que I'enfantement
ne se produise, et de surcroit, a 'aide
de coups de baton donnés par le
satyre sur la nugue de sa tendre
sirene...
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Et I'imagination du
narrateur empruntera encore
des chemins plus tortueux,
malgré les avertissements de
I"auteur, et conduira le lecteur
dans le royaume de la cruauté
primitive, jusqu’'aux racines des
mythes fondateurs de
I'numanité. Et c’est la ou le récit
de Lotfi Ben Letaifa prend une
allure pertinente. Le devorateur
des sept vierges, puis de sept
jouvenceaux, puis de ses sept
enfants renvoie autant a une
divinité grecque qu’a la figure
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de I'ogre dans le conte
populaire arabe.

Cette immersion dans la
crypte de lI'imaginaire collectif
est assumee a distance par
le récit, dans la mesure ou
I'auteur s’interroge continuell
ement sur la matiere de son
ouvrage, en se tournant
tantot vers le narrateur,
tantot vers le lecteur. Il crée
ainsi une construction
polyphonique qui indispose
le narrateur et pousse le
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lecteur a faire preuve de
vigilance, a rester sur ses
gardes et a ne pas se laisser
manipuler par les pieges de
la narration. De ce point de
vue, le recit est un brillant
exercice de theorie appliguée
de narratologie. Mais pas
seulement. Lotfi Ben Letaifa
tisse aussi un texte ou les
interférences littéraires sont
nombreuses. |l y a ici des
clins d’ceil a 'univers
rabelaisien, un lien de
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parenté avec le mouvement
de I'Oulipo et son écriture
ludigue autour de la figure
rhétorigue de la contrainte,
une filiation avec la prose
poétiqgue (Essajaa) du texte
coranique, et un exercice de
style qui, a la fois, cache et
dévoile l'idéologie du
narrateur. Car, au cceur de
cette expérience littéraire,
une guestion lancinante
parcourt le texte : comment
le langage peut-il dire le réel
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sans le trahir ? Et la réponse
est déja la : pour
I'apprehender, I'auteur a
choisi le détour de I'écriture
oblique plutot que la facilité
ou la témeéritée de l'écriture
frontale, car la démarche de
Lotfi Ben Letaifa tient du
chaos étincelant, avec des
mots ardents, souvent
couverts de sang et de mort,
sans s’'ecarter d’'une forme
de lyrisme qui transmue la
cruauté sauvage en une
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destinée sacrée.

Kamel Ben

Quaneés
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