POUR UNE POETIQUE DE LA VILLE

Ecrit par AHMED MAHFOUDH
Vendredi, 27 Octobre 2017 09:29

Vendredi 20 octobre, a la Faculté des Sciences humaines et Sociales de Tunis (FSHST), un
hommage a éte rendu a Ahmed Mahfoudh, écrivain de langue francaise, pour I'ensemble de
son ceuvre. La journée d’études qui lui a été consacrée a été inaugurée par une conférence
donnée par 'auteur sur le théme de la ville qui occupe une place centrale dans sa création:

Tu n’es plus la

L’une des plus belles villes du monde s’est dépeuplée

Elle s’est vidée comme un gant dont tu as retiré la main

Elle s’est éteinte comme s’éteignent les miroirs qui ne te voient plus.”

Nazim Hikmet

Dans Modernité, modernité, Meschonic pose la représentation de la ville comme inauguratrice
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de la modernité littéraire, citant a 'appui les beaux tableaux parisiens de Baudelaire. En effet, la
ville incarne a merveille la notion de modernité chez ce poete : lieu de paradoxes ou des
processus contingents trouvent leur résolution dans 'idée de permanence, ou des spectacles
fugaces s’inscrivent dans un sentiment d’éternel recommencement, vision merveilleusement
illustrée a travers son célebre poeme « A une passante » :

Un éclair puis la nuit/ Fugitive beauté/Ne te reverrais-je plus/Que dans I'éternité.

La ville, a travers ses grandes places publiques (theme de Manhattan Transfer de Dos Passos
, Bab el Hadid

de Youssef Chahine

mais également

Terminus Place Barcelone

, mon second roman

...)

ou ses quartiers cosmopolites, cultive bien ce paradoxe : des hommes venus d’horizons divers
croisent leurs destinées, mais ce croisement peut déboucher sur des relations durables et
fonder des histoires d’'amour exemplaires: dans

West Side story

, le mythe de Roméo et Juliette, transposé dans les faubourgs populaires de New York, renait a
'occasion d’un bal de quartier entre un américain et une portoricaine : 'éphémere d’une féte se
résout dans I'éternité du mythe.
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Les écrivains tunisiens de langue francaise n’ont retenu de Tunis que la difficile, voire
I'impossible intégration a leur source natale : Memmi, conscient de traverser la ville comme
autant de territoires communautaires cloisonnés et étanches qui suscitent en lui un sentiment
d’étrangeté, s’écrie : « on peut rater son enfance ou sa vie. Lentement, douloureusement, je
compris que j'avais raté ma naissance a ma ville »

Le héros d’Emna Belhadj Yahia, traversant une médina en chantier, a le sentiment de marcher
au-dessus d’'une béance. C’est ainsi que commence I’Etage invisible, exprimant ainsi la fragilité
de la reconstruction d’un tissu urbain ravagé par une modernisation agressive et anarchique.
Hélé Béji adopte la méme attitude face aux maisons en ruines de la rue El Marr : elles sont
reconstruites dans un style vulgaire ou la magie du décor intime est expulsé vers le dehors des
facades a des fins d’exhibition. Sans oublier Fawzi Mellah qui fait le procés des nouvelles
classes construisant les villas d’El Menzah sur la base d’accumulations de styles

architecturaux : villas sans ame. Ce qui lui fait dire :

« ce n’était pas leurs fautes de godt qui me génaient, mais plutét 'immense contre-sens, leur
terrible absence d’étre qui se dégageaient de leur vie, leur cadre, leur geste »

Enfin la majorité de nos romanciers dénoncent « une anomie culturelle » (Durkheim), un creux
sémantique entre une tradition totalement déstructurée et une modernité qui tarde a s’imposer :
« Nos mots continueront a vivre, vous n’avez rien d’autre a leur substituer... »,

observent les pleureuses qui font figure de gardiennes des traditions.

Nos romanciers sont a la recherche d’un équilibre culturel et civilisationnel, le désordre
architectural n’étant que la métaphore de cette errance entre un monde détruit (la tradition) et
un autre qui tarde a se construire (la modernité).

Me concernant, ma quéte tout en étant culturelle (je suis a la recherche d’'une ville idéale
cachée sous la ville réelle), reste beaucoup plus ontologique : la crise de l'origine engendre la
guéte du secret fondateur, un noyau vital autour duquel tournoient des représentations variées
qui ne trouvent leur ultime explication que dans la résolution de I'’énigme du centre. Je reviens a
I'équation baudelairienne, ou il « s’agit de dégager de la mode ce qu’elle peut contenir de
poétique dans I'historique, de tirer I'éternel du transitoire » [1]:
la quéte de la ville est moderne dans le sens ou les épisodes contingents, rapportés a travers
mes romans ne sont que I'expression diverse d’une permanence dont la découverte me
conforterait dans le sentiment de mon unité, de mon unicité (mythe personnel) et de mon
universalité (posséder les invariants propres a tous les hommes quels que soient I'espace ou
I'époque). Paul Ricceur emploie le concept de

trace
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: la représentation est une sélection de vécus orientée vers la découverte de la trace premiére
qui fonde I'étre.

Partant de la, pour restituer cette quéte inlassable de la trace, je vais tenter de répondre a trois
guestions : le quoi ou I’'objet (quels aspects de Tunis m’intéressent), le pourquoi ou la
finalité (quelles sont les
différentes fonctions attribuées a cet espace) et

le comment

(ou le travail de I'écriture).

I. LA VILLE DU PASSE POUR LIRE LE PRESENT

Quel Tunis évoquent mes romans ? Il s’agit d’'un espace mythique au sens ou le passé est
porteur du mythe des origines, mais également dans le sens ou la reconstruction du passé est
travaillée par une dynamique d’idéalisation Iégitimée par la médiocrité du présent. Ainsi le
tableau qui ouvre le récit de Barguellil nous installe-t-il d’emblée dans une atmosphére
enchanteresse ; voici de quelle maniere je décris la survenue de I'été des années soixante:

C’était par une belle journée de mai ensoleillée et chaude, avec des brises marines chargées
de sel, qui faisaient légérement trembler les parasols des terrasses des cafes, se mélant au
parfum du thé a la menthe et a la voix d’'Oum Kalthoum que s’annoncait I'été de cette année ou
on découvrit le talent de Barguellil(..)

L’éte jusqu’aux années soixante s’annongait toujours de maniere féerique, rien a voir avec le
soleil de plomb d’aujourd’hui qui fond sur la ville déja étouffée par la fureur de la circulation
automobile...pp. 13-14.
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Description idyllique en comparaison de la situation actuelle.

1) Tunis est d’abord mon lieu de naissance, lieu qui renferme tous les moments magiques et
enchanteurs vécus pendant I'enfance. Mais mon enfance n’est intéressante pour le lecteur que
dans la mesure ou elle coincide avec I'enfance de la ville et celle du monde d’une maniére
générale. Dans mon dernier roman, Le Chant des
ruelles obscures

, je décris cette atmosphére de chants et de jeux qui caractérisent le quartier natal de Bab
Souika, jusqu’a la Hafsia dont la place était occupée par un luna-park (ce qu’on appelle de
maniére plus rudimentaire un manege) ; jévoque également 'ambiance a la Goulette ou se
cbtoyaient dans une complicité heureuse trois communautés : juifs, chrétiens et musulmans...

Tunis constitue donc en premier lieu le paradis perdu : la représentation de ce paradis a une
finalité ontologique et militante : retrouver ce paradis en méme temps que dénoncer la
dégradation subie et appeler a une réhabilitation.

Cette tentative de réhabiliter la vieille ville (médina et ville européenne compris) apparait plus
nettement dans mon premier roman Brasilia Café dont I'objet est la restitution de 'ambiance
des cafés intellectuels et de I'effervescence artistico-culturelle qui a caractérisé les années
60/70. Le café Brasilia étant le symbole par excellence de cette vie culturelle intense, car s’y
c6toient les comédiens de la Troupe de la ville de Tunis et les étudiants fréquentant le
restaurant universitaire situé au sous-sol du Palmarium : espace ou s’échangent des doctrines
révolutionnaires cultivées a l'université et des théories thééatrales d’avant-garde, ce café tout en
verre d’ailleurs servira d’espace métaphorique suggérant une autarcie intellectuelle (lieu de
masturbation intellectuelle déconnecté du réel social) et un utopisme politique.

Ainsi dans le méme sens que Le Chant..., Brasilia... décrit un Tunis idyllique, non plus le
Tunis de I'enfance mais celui de la jeunesse, période d'initiation intellectuelle et politique. La fin
des cafés intellectuels dont certains ont été d’ailleurs transformés en banques (Café de Tunis,
Chez les negres, Kahouet Landlouss...) va signifier la fin de 'age d’or du mouvement
artistico-intellectuel et I'entrée de plain-pied dans le regne de I'argent. Dans les deux cas, le
romanesque renvoie a un age d’or qui met en relief la médiocrité des temps présents. Mais si
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nostalgie il y a, elle n’est nullement négative : le retour aux sources du temps est un appel a
reconstruire le présent en s’inspirant d’'un passé exemplaire.

2) La représentation de Tunis doit sa dimension mythique a son passé prestigieux. Mais un
autre aspect contribue a édifier le mythe de Tunis : cette ville a été la scéne d’épisodes
historiques déterminants dans l'orientation de la Tunisie indépendante, depuis le retour glorieux
de Bourguiba le 1 ©" juin 1956, jusqu’aux journées révolutionnaires du 14 janvier sur I'’Avenue
principale, en passant par le Jeudi Noir (26 janvier 1978) et la révolte du pain de 1984. Tunis a
été le siege de tous les soulevements, méme si certains se nourrissaient de I'atmosphére
d’injustice et de misére qui régnait a l'intérieur du pays, mais c’est dans la capitale qu’ils vont
atteindre leur maturation explosive. C’est ainsi que mes romans répercutent ces événements
epiques qui fonctionnent a la fois comme des indices d’atmospheres et des éléments
catalyseurs de la destinée des personnages.

Ainsi I'Histoire fonctionne comme un facteur important dans l'itinéraire des personnages en
particulier et I'histoire de la ville d’'une maniere générale. Bien plus, l'identification des
personnages a leur ville crée une espéce d’osmose, un jeu d’échange qui fait évoluer le récit en
chasseé-crois€, Par exemple, dans Le
Chant...

, le deuil du personnage qui vient de perdre les étres chers est projeté sur la ville, a travers les
premieres manifestations du phénomene islamiste :

Toute la ville était sinistre, il faut dire que la période de mon errance coincida avec 'émergence
des barbus, vétus de la chemise et du pantalon bouffant afghans. Silhouettes blanches a barbe
noire, ils peuplaient la ville, faisaient du prosélytisme, méme dans les bars, lissez tomber
I'alcool, que Dieu vous montre la bonne voie mon frere. lls pullulaient autour des mosquées,
faisaient la préche en pleine rue malgré les avertissements de la police. Et le ramadan, ils
s’attaquaient aux cafés et restaurants ouverts, c’était infernal. (P.94)
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@ Pour nous résumer, le Tunis évoqué a travers mes romans est un lieu supportant plusieurs
mythes : celui du paradis de I'enfance, du cosmopolitisme communautaire, de I'épanouissement
intellectuel et pour finir, le mythe de I'héroisme révolutionnaire. C’est cette mythification qui
donne de la ville une image idéalisée.

Il. PRIMAUTE DE L’ESPACE SUR L’ACTION

Comme développement d’un espace romanesque, la description de la ville comporte plusieurs
fonctions : référentielle, symbolique et actancielle > Mais dans tous les cas, I'espace ne
fonctionne pas comme un décor : il a un réle dynamique et participe a la gestion du récit.

1) Si la description détaillée et réaliste de I'espace tunisois renforce I'effet de réel (noms de
rues, références a des lieux précis, itinéraires chronométrés...) et donne donc au récit la force
du vécu, cette description peut et doit étre percue comme une fin en soi dans le sens ou elle est
destinée a restituer une atmosphére perdue ou encore existante. C’est I'un des critéres
fondamentaux du roman poétique qui veut que la description ne soit pas uniquement au service
du récit, mais  lieu d’enchantement, de contemplation ou de reconstitution de moments
perdus irreversiblement emportés par le flux du temps.

Bien évidemment la description du passé est souvent idéalisée par comparaison avec le
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moment présent, mais cette idéalisation ne concerne pas uniqguement le passé : bien de
descriptions de monuments, places publiques, cafés..., se trouvent poétisés comme si je
transposais sur une ville réelle une ville idéale telle que je la voyais grace a un regard neuf
débarrassé du poids de I'habitude, telle que je la révais ou tout simplement en jouant de l'ironie
et du pittoresque. En tout cas, c’est une description en écart par rapport au réel d’'une ville
aujourd’hui enlaidie par la modernisation anarchique et la saleté, mais en en faisant quand
méme ressortir le charme discret, celui que saisit le poéte, non le fonctionnaire embourbé dans
la circulation et pressé de se rendre au travail. Il n’y a qu’a voir le tableau final relatif a la Place
Barcelone pour voir a quel point 'espace est idéalisé, transposé en décor théatral:

Octobre d’'un nouveau siéecle suspendait des ilots de nuages au-dessus de la place Barcelone.
Les oiseaux étaient revenus de leur migration dés que les vents d’automne avaient soufflé sur
les jacarandas. Leur chant refluait en vagues mélancoliques gorgés de sel et de soleil. Les
chatons jonchaient le pavé comme une neige cotonneuse et irréelle, caressée par la brise
venant de la mer. Les feuilles roussies continuaient a tomber au ralenti : un véritable décor
d’opéra, de blanc et de rouge rouille. (P. 161)

2) A cété de cette fonction référentielle -— au sens ou la description a pour but de « présentifier
0 » un
monde absent - ou du moins a le «

densifier] »

aux yeux du lecteur- Tunis a une fonction symbolique : les tableaux de la ville coincident avec
la disposition des personnages dont ils traduisent I'état d’ame. Aussi révelent-ils au lecteur le
fond de son personnage et quelquefois méme permettent-ils au personnage méme, a travers
une identification projective de se comprendre lui-méme et de comprendre ce qu’on veut de lui.
Ainsi, dans

Brasilia. ..

la rupture dans le couple coincide avec le déluge : la pluie diluvienne devient 'ouragan qui
charrie les mensonges et met a nu les personnages :
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En quittant le zoo, le déluge nous surprit, pluie d’automne qui charriait tout sur son passage et
décolorait nos réves d’éte. Leyla courut vers une tonnellel ; je ne cherchai nullement a
m’abriter. Je laissai I'eau me laver de tout mon chagrin...laver cette ville dell crasse et de ses
mensonges, ma ville redevenue soudainement laide, ma ville ou il n’y avait plus de place pour
I'amour...pp. 101-102

Un autre exemple puisé dans Jours d’Automne a Tunis, c’est le ciel chargé de nuages et
I'attente suspendue de 'imminence de I'orage qui décident Najmeddine Yalmaod et le
convainquent de faire n’importe quoi pour dépasser une situation statique : un peu comme dans
L’Etranger

de Camus, le geste dérisoire de Merseault qui tire sur I’Arabe pour fuir la clarté aveuglante du
soleil :

« la pluie torrentielle est préférable a cette attente insupportable, me dis-je. Je n’aime pas cette
arriere-saison car elle me ressemble trop. C’est mon méchant miroir », pp. 86-87.

3) Enfin, I'espace joue un rdle actanciel : il détermine 'orientation du récit ou du moins en
favorise une certaine direction.

Par exemple, le café Brasilia, de par sa situation, permet la complicité entre étudiants et
acteurs : amitié entre Adel et Mounir qui permet de relayer le récit d’Adel (crise de couple) par
celui de Mounir (désillusion amoureuse et politique)

Ce statut actanciel fait que I'espace devient personnage a statut d’'opposant ou d’adjuvant et
de cette maniere influe sur la destinée d’autres personnages. Ainsi, dans Le Chant des ruelles
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obscures , Tunis est
personnifiée et sexuée :

Tunis est une femme capricieuse, une zaadbana qui joue de ses charmes sans se donner
vraiment, me confia Barguellil, dans ce langage a sensualité crue qui caractérise la génération
gabi gabi

des quartiers populaires de la capitale. C’est une diablesse qui prend la forme de tes humeurs.
Si tu es en forme, épanoui, heureux, elle te jette un regard lourd de promesses accentué par la
lourdeur généreuse de ses seins dont elle te laisse voir la ligne médiane, le sirat qui te permet
d’accéder au paradis. Mais si tu montres des signes de faiblesse, de malaise ou
d’indisponibilité, si tu es paumé et sans le sou, alors la elle se ferme, devient hermétique, voire
hostile, casses-toi pauvre morveux et laisse au vent le soin d’éventer ta place avant qu’elle ne
sente mauvais, file avant que mon barbeau n’arrive et te balafre le visage.

(p. 91)

lll. POETIQUE DE L’ESPACE

A propos de mes romans, nous pouvons a proprement parler, qualifier mon écriture d’'une
poétique de I'espace, dans le sens ou la peinture de la ville devient une fin ultime, non un
elément au service de I'action. Dans la plupart de mes romans, la quéte de la ville perdue
devient une préoccupation principale. Bien plus, I'action n’est souvent qu’un prétexte menant
vers des relais descriptifs producteurs de significations. La ville est un discours porteur de
messages sinon du message principal du roman. Dés le premier texte, la ville définit le sens du
récit et en oriente la lecture.
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1) Description pittoresque et couleur locale :

Un peu comme I'exposition d’'une piece de théatre, les tableaux d’ouverture ont pour objectif de
familiariser le lecteur avec I'univers du récit. Le meilleur exemple c’est la description de la place
Barcelone en début de roman (voir Tableau d’ouverture, Terminus...) Le pittoresque y joue le
role de fixateur d’atmosphére, celle des loisirs propres aux classes populaires

Ce qui nous permet de comprendre les réactions, les motivations et les valeurs qui régissent les
personnages.

Et pour continuer la comparaison avec le thééatre, le roman nous propose des situations avec la
ville comme arriere-fond, plutét que des actions au sens romanesque : Dans Terminus..., il
s’agit d’'une comédie ou le face-a-face du couple évolue a travers une exposition (menace de
rupture), un nceud ou une exacerbation du conflit (fiancailles et sacrifices) et coup de théatre
qui améne le dénouement : 'arrangement de la narration en série de situations serait la
projection de I'action sur des tableaux, du temps sur I'espace, c’est la ou la ville parait
déterminante dans la gestion du récit.

2) Lieu de comparaison et de ré-enchantement :

Il'y a chez le narrateur implicite — par héros interposé — une véritable quéte de la ville comme
lieu de paradis originel. On dirait presque que le héros se cache dans la ville révée (la ville
d’autrefois) pour ne pas affronter la ville réelle.
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Et parce qu’elle joue le rble de paradis originel, la ville offre également 'occasion de comparer
et de signaler la dégradation au présent (saleté, laideur, anarchie...) Cette comparaison
montre que la nostalgie a une dimension militante et sert a corriger le présent en s’inspirant du
passé.

3) Le face-a-face de la ville et de son héros :

Le héros pense la ville comme une épreuve dont la réussite lui ouvrirait la voie a 'émancipation
et au bonheur.

Par exemple, dans Terminus..., Nour, ramenée par I'auteur implicite converti en narrateur,
observe la ville pour la premiere fois, dans une attitude d’émerveillement et de défi :

Pendant le trajet, je 'observai a la derobée en train de regarder émerveillée les batiments
majestueux et les terrasses de café ou une foule insouciante lézardait au soleil timide de
novembre. Elle devait imaginer que Tunis était toujours ainsi, une ville de majesté, de soleil et
d’insouciance, c’est toujours la premiére impression qui se grave dans la mémoire. Et
Jimaginais ses réves candides d’avoir sa place au soleil, sa rage de conquérir une cité qui ne
se donnait pas facilement. C’était tout ce que ses ancétres avaient fait pendant des siecles,
séduits par les lumiéres de la ville... (P. 73.)
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Enfin, lieu magique, lieu de ré-enchantement ou épreuve valorisante, la ville fonctionne comme
un objet de quéte, non comme un simple décor : pour réussir sa quéte, le héros doit dompter la
ville, gagner sa sympathie : la quéte de la ville n’est qu’une médiatisation vers d’autres quétes
comme celle de la consécration amoureuse ou professionnelle. C’est en quoi nous parlons
d’'une poétique de I'espace car le roman est balisé en épaisseur non en longueur. Le lecteur lit
a travers I'épaisseur des signes que lui offre le spectacle de la ville. Quelquefois la durée d’'un
récit est le temps d’une déambulation comme dans les premiers romans de Meddeb : il n’y a
gu’a lire « La Femme adultére » dans Jours d’automne...ou tout se passe dans la téte, le temps
d’une traversée de la ville.

En guise de conclusionl : qu’est-ce qu’un écrivain de la villel ?

C’est un romancier qui prend la ville pour théme : non comme simple décor, mais comme
réservoir d’éthiques, de valeurs, de mythes et d’imaginaire citadin qui régit la vie et la destinée
des personnages. Bien évidemment la ville est en interaction avec la campagne, d’ou
proviennent des personnages dont 'ambition est d’avoir leur place au soleil. Mais la campagne
ne fonctionne que comme un hors-champ (imaginé mais jamais présentifié) ; elle est présente,
non comme entité autonome, mais a travers son impact sur la cité: un peu comme le récit dans
le théatre classique qui se déroule hors-scene et ne vaut que par son effet sur les personnages
présents sur scene.

Un écrivain de la ville, c’est comme un poéte : il gere son univers en termes d’espace non en
termes d’action. Méme si le moteur narratif est tres actif dans mon roman, le personnage n’est
pas soumis a I'ordre causal de ses faits et gestes, mais a la fatalité a laquelle le soumet son
espace.
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AHMED MAHFOUDH

(Ahmed Mahfoudh est Professeur de littératures francaise et francophone. Il est 'auteur d’'une
these en littérature maghrébine (L’Expérience de la révolte et les impératifs de la création
romanesque chez Driss Chraibi), d’'un 1¢essai sur La Crise du
sujet dans le roman maghrébin de langue francgaise

(Tunis: PUT, 2003), d’'un second essai sur

Le Passé simple

de Driss Chraibi (Paris, L’'Harmattan, 2013) et de nombreux travaux sur les littératures
francaises hors de France, accordant un intérét privilégié a la littérature tunisienne de langue
francaise.

Sa carriere romanesque a débuté avec Brasilia Café (Tunis : CERES, 2006) qui a obtenu le
Comar d’Or du roman-découverte, suivi de

Terminus Place Barcelone

(roman, Tunis : mc-éditions, 2010), de

Dernier voyage a Kyrannis

(romans, Tunis : Arabesques, 2011), de

Jours d’automne a Tunis

(récits, Tunis : Arabesques, 2015). Son dernier ouvrage,

Le Chant des ruelles obscures

, Tunis : Arabesques, 2017(roman) a obtenu le Comar d’or, Prix spécial du Jury.)

[1] « Delacroix, peintre de la vie moderne »
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